Un bras dans le vide, l’autre enseveli sous son oreiller, Geo peinait à émerger. Il allait bien falloir, pourtant. Autrement, son réveil allait finir balancé par la fenêtre. A en juger par la faible lumière qui filtrait à travers les persiennes, il devait être un peu plus de cinq heures. Les yeux clos, il tâtonna pour trouver le mécréant dont les vibrations lui vrillaient le crâne. Il avait encore trop bu. Pourtant, il se réfrénait, depuis plusieurs jours. L’effet menace de la perte de boulot. L’effet Erin, aussi. Boire lui faisait oublier trop de choses. Or, il ne voulait rien oublier des moments passés avec elle. Elle lui donnait aussi envie de remonter la pente, de voir de l’autre côté de la barrière. Alors il résistait, autant que possible. Mais il n’y parvenait pas. Hier soir, il avait descendu une bouteille, puis avait perdu le compte. Il avait miraculeusement réussi à se saisir d’un oreiller pour dormir. Par contre, pourquoi était-il sur le sol de la cuisine ? C’est le genre d’incident qui arrive, visiblement. Quoi qu’il en soit, il avait beau avoir un sacré mal de crâne, il n’en restait pas moins qu’il devait retrouver Andrew, aujourd’hui. Alors il se hissa sur ses jambes, la tête lourde. Il grimaça, grogna lorsque l’eau glacée de la douche coula sur son corps. Il n’y avait pas grand-chose qui fonctionnait pour le réveiller, Caulfield, surtout dans cet état. Il sortit, s’habilla, balança deux aspirines dans un verre d’eau, s’alluma une cigarette. Il massa ses yeux lentement, appuyé contre le plan de travail de la cuisine. Six heures. Il allait devoir filer rapidement pour ne pas manquer le rendez-vous. Il jeta un oeil à ses mains. « Fais chier. » pesta-t-il. Tremblant, il ne comprenait que trop bien ce qui était en train de se passer. Il lorgna la bouteille de whisky presque vide sur la table en Formica. Il s’approcha, s’en empara. Il entendait les aspirines fondre lentement tandis qu’il regardait le liquide couler le long des parois épaisses de la bouteille. Il serra les dents, un acouphène retentit dans son crâne. De colère, il balança la bouteille à travers la pièce dans un cri. Elle se brisa bruyamment contre le mur du salon. Il but les aspirines d’une traite, attrapa son cuir et son casque avant de claquer la porte du domicile.

La ville se réveillait lentement. Quelques personnes étaient déjà en route pour le travail. Les agents d’entretien de la ville, eux, terminaient leur journée. Et au milieu de tout cela, Caulfield traçait sa route vers l’aéroport. Il se gara non loin du pick-up d’Andrew, reconnaissable entre mille. A peine eut-il retiré son casque qu’il s’en grilla une. Pour toute salutation, il adressa un signe de tête à Andrew. Ils ne s’étaient pas vus depuis plusieurs semaines. Ce n’était pas rare, entre eux. Parfois, ils restaient sans nouvelles, appels et sms compris, pendant de longues périodes. Mais cette fois-ci, une atmosphère étrange planait. Ils ne s’étaient pas quittés en très bon termes, la dernière fois. Pour tout dire, Geo avait fini le cul sur le perron de la maison McKullan, seul avec ses remords. Alors forcément, ce moment, il l’avait un peu appréhendé. Et cette fois-ci, pas d’alcool pour anesthésier ses maux. Ce fut encore pire quand Andrew lui lâcha une réplique dont il avait le secret, faisant référence à sa vie sentimentale, enfin, sentimentale... En temps normal, Geo aurait rebondit. Il aurait peut-être même pu répondre qu’il ne devait pas s’inquiéter pour lui, qu’il avait leur numéro. Mais il n’avait pas vraiment le coeur à plaisanter aujourd’hui, notre américain. Alors il fit non de la tête. Il ajusta ses lunettes de soleil sur son nez, la lumière faible du jour déjà trop aveuglante pour lui. Déjà qu’il avait les yeux sensibles, cette histoire de migraine n’arrangeait rien. Andrew jeta sur la table la carte de la nostalgie. Il évoqua les nuits passées dans des motels miteux, non loin des aéroports. Oui, il y avait toujours les mêmes personnes, là-bas. Ceux qui courent, ceux qui pleurent, de joie, de tristesse. Ceux qui ont peur et ceux qui sont habitués. Les touristes, les hommes d’affaires et les pilotes. Tous ensemble dans un zinc à plusieurs milliers de mètres au dessus du sol. Geo continua sa cigarette, tirant nerveusement, impassible et silencieux. Jusqu’à ce qu’Andrew évoque la femme de la nuit qu’ils avaient croisés, une fois, et qui avait jeté son dévolu sur eux. Tout ce qu’elle voulait, c’était un client. Et puisque deux hommes à satisfaire, c’est deux fois plus d’argent à se faire, elle avait roucouler un moment autour d’eux. Geo avait même songé à lâcher des mots doux à Andrew pour qu’elle leur foute enfin la paix. Andrew lâcha un rire mais visiblement, le temps pressait. Et allez, nouvelle pointe d’humour. Cette fois-ci, pas de cache-cache avec un fiston perdu. « Yup. » lâcha-t-il sobrement lorsqu’il lui posa la question. Prêt, il l’était. Enfin, autant qu’un presque quinquagénaire alcoolique en manque avec une migraine et à moitié dépressif pouvait l’être. Geo pinça sa clope entre ses lèvres, filant un coup de main à Andrew pour hisser sa bécane à l’arrière du pick-up. Il lui proposa d’ailleurs de le déposer « là où il pionce » au retour. « On appelle-ça une maison. » siffla-t-il. Qu’allait-il s’imaginer, au juste ? Sans attendre de réponse, il fit le tour et prit place sur le siège, ayant préalablement jeté son mégot sur le tarmac. Visiblement, McKullan ne semblait pas d’humeur bavarde, comme il montait le son de l’autoradio. Bien, Geo rattraperait son sommeil en retard, si d’aventure sa fichue migraine se décidait à dégager. Il baissa sa casquette sur ses yeux, croisa les bras sur son torse, à la recherche du sommeil.


Geo grimaça. Il avait n’avait pas réussi à dormir plus de quelques minutes. Sa nuque était douloureuse, à présent. Bien, elle allait de pair avec son crâne, comme ça. Il posa sa casquette devant lui, vautrant sa tête dans ses mains. Il s’étira, ouvrit la fenêtre. Il serrait et desserrait ses poings nerveusement. Le GPS indiquait encore plus de trente minutes de trajet. Il mourrait d’envie de boire. Et de fumer. Il attrapa son paquet dans sa poche, en glissa une entre ses lèvres et l’alluma. Main au bord de la fenêtre, il appuya sa tête contre le montant de la portière. Andrew brisa le silence, décidé à crever l’abcès. S’il avait pu parler avec Mia, il n’en était rien du côté de Geo. Enfin, il l’avait bien vue, peu avant les fêtes. Mais cela ne s’était conclu que par un dialogue de sourds. Le chemin allait être long, il le savait. S’il en valait la peine, il était toutefois tellement périlleux que Geo peinait à faire face. Il était fatigué. Il s’était passé trop de choses, trop vite. Mais ça, Andrew n’en savait rien. Quelle merde, hein, Caulfield. Et tu ne peux même pas en parler à ton meilleur ami puisque, encore une fois, tu as menti. Alors il n’ajouta rien, laissant sa haine se tapir au fond de ses tripes. Il serra les dents, fumant nerveusement. Et puis, ce fut le pompon. « J’espère que tu m’en veux pas, Caulfield. Et pour ce que ça vaut, tu ferais un excellent père ». S’il lui en voulait ? Oui, non, difficile à dire. Il était remonté, Caulfield. Mais sa haine était dirigée envers lui-même. Il merdait à tous les niveaux et il ne pouvait s’en prendre qu’à lui-même. Vient toujours un temps où tous doivent assumer leurs dérapages, et Caulfield était en plein dedans. La fin de sa phrase l’assomma. « Tu ferais un excellent père ». Nouveau discours, mais était-il plus honnête, car apaisé, ou plus mielleux, car effrayé ? Geo connaissait la réponse, mais ce n’était pas celle qu’il désirait entendre. C’était tout Andrew, profondément bon. Mais Caulfield n’était pas lui. Il n’était pas bon. Il n’était pas père et ne le serait jamais. « Un excellent père, hein ? » répliqua-t-il. La main que lui tendait Andrew était bien trop douce, bien trop clémente. Elle contrastait trop avec la bataille qui se tenait dans son propre esprit. C’était trop tôt. « Dis pas de conneries. Faudrait que je sois sacrément con pour croire ça. » ajouta-t-il, acide. Ce lynchage volontaire résultait de ce besoin de se convaincre. S’il était déjà convaincu qu’il méritait le monceau d’emmerdes dans lequel il était enlisé jusqu’au cou, il cherchait encore à se convaincre qu’il pouvait exister une porte de sortie. Un rayon de lumière pour chasser les ténèbres. Et il l’avait entrevu, ce rayon divin. Il mesurait un mètre cinquante-six, avait de longs cheveux blonds et un sourire magnifique. Un caractère bien trempé et une fâcheuse tendance à toujours repousser les limites, aussi. C’était trop beau, trop doux pour être vrai. Il allait forcément trouver le moyen de tout foutre en l’air, tôt ou tard.

Alors il jeta le tabac restant de sa cigarette pour glisser le mégot dans le paquet. A cet instant, McKullan lui fit signe d’ouvrir la boîte à gant. Geo le regarda un instant puis se cala à nouveau dans son siège, fixant la trappe en plastique. Il finit par l’ouvrir, y trouvant une pochette de papier kraft. Il reconnu immédiatement la forme particulière sous ses doigts. Il saisit le goulot, extirpant la moitié de la bouteille de whisky du sac. C’était son préféré. Il ne sourit même pas. Il resta bloqué sur le sac, l’étiquette, le liquide ambré. Les paroles d’Andrew lui parvinrent sourdement. Ses mains se mirent à trembler, mélange de tension de manque. Il referma la pochette sur la bouteille puis la boîte à gants. Il posa sa main contre son visage, les yeux clos. « Arrête la voiture. » intima-t-il. Là, Andrew sembla ne pas comprendre. Il sentit son regard se poser sur lui, mais il ne sentit pas le pickup décélérer. « Arrête la voiture, bordel ! » cria-t-il. Il allait exploser. Il fallait qu’il sorte, et il fallait qu’il sorte maintenant. Une fois sur le bas-côté, Geo n’attendit pas son reste pour descendre. Il s’éloigna du véhicule, posa ses mains sur ses jambes. Il ferma les yeux. Il avait peur, il avait mal, il était paumé, il était en manque, il était amoureux. C’était beaucoup trop de choses à gérer à la fois. Il ne savait pas quoi faire, quoi dire, par où commencer. Il ne savait même plus quoi penser. Il poussa un cri jusqu’à avoir épuisé tout l’oxygène de ses poumons. Il se laissa tomber à genoux, refermant ses mains sur le sol poussiéreux. Il resta ainsi, immobile, tentant de se rasséréner. Il y a certaines guerres que l’on ne peut gagner seul, Caulfield. Encore moins quand ton meilleur ami ne connaît même pas ton véritable nom.


@Andrew McKullan

Aucun des deux hommes ne parlait, ce matin. Il était tôt, l’un semblait encore embué de fatigue, l’autre submergé par un cocktail de fatigue et d’alcool. Ou de fatigue et de manque d’alcool. Voire un mélange de tout cela. Quoi qu’il en soit, ils restèrent tous deux silencieux une partie du trajet. Geo avait tenté de trouver le sommeil, en vain. Il n’avait pu dormir qu’une poignée de minutes. Lorsqu’il prit la parole, Andrew entreprit de remettre le sujet de leur dernière discussion sur le tapis. Enfin, dernière discussion, façon de parler. Entre l’alcool et l’émotion, tous les deux n’avaient pas été des modèles en terme d’éloquence et d’écoute. Au fond, Geo comprenait le choc d’Andrew. Mais il n’était pas prêt, Geo. Cette histoire l’avait profondément affecté. Par dessus cela, il était en froid avec Mia. Il avait bien tenté de s’expliquer, mais cela s’était soldé par un échec. Là encore, il s’y attendait. Il savait pertinemment que rien ne s’arrangerait en un coup de baguette magique. Alors il ne pouvait pas être d’accord avec Andrew, aujourd’hui. Il le lui fit bien savoir, par ailleurs. Il sentit le regard de son ami se poser sur lui. Sans doute ne s’attendait-il pas à ce qu’il lui réponde de la sorte. Il faut dire qu’ils ne se prenaient plus le bec, aujourd’hui, les deux vieux. Enfin, à de rares occasions, pour des conneries comme l’équipe qui remportera le Super Bowl. Et généralement il finissaient pliés au sol à rire sur une débilité innommable. Ou alors, ils oubliaient subitement la raison qui les avaient emmenés à se quereller et changeaient de sujet en un éclair. A leur âge, après de si longues années d’amitié, ils n’avaient plus le temps pour ce genre de choses superficielles. Mais cette dernière dispute n’était pas ordinaire. « Je suis vraiment désolé si je t’ai laissé penser le contraire, Geo. J’ai vraiment été con. Mais explique moi qui aurait passé plusieurs années à garder contact avec une presque inconnue, simplement pour s’assurer qu’elle allait bien, si ce n’est un père de substitution ? » Geo avait conscience des erreurs commises. S’il s’en repentait sincèrement, il avait du mal à accepter les paroles de son ami. Il n’était pas prêt pour ça. Ces jours-ci, ce qu’ils s’infligeait était de l’ordre de la torture psychique. Les ténèbres des abîmes, dans lesquelles il croisait Andrew, Mia. L’alcool, aussi. Son amour pour les spiritueux raffinés s’était graduellement mué en une appétence sans distinction. Parce que cela lui permettait d’oublier qu’il avait mal, qu’il était paumé à tous niveaux. Et puis il y avait Erin, lumière au bout du tunnel. Il espérait ardemment que ça soit cela. Il ne désirait pas succomber à un mirage. Alors il essayait de se contrôler. Il y parvenait toujours. Enfin, jusqu’au prochain craquage. Alors dis-nous, Andrew, est-ce qu’un excellent père se conduirait ainsi ? « Tu ne sais pas de quoi tu parles, Andrew. » souffla-t-il. Il serra son poing. Cinq années aux côtés de Mia et il était incapable de poser des mots sur leur relation. Ce n’était pas une amitié. Il n’était pas son père pour autant. Il était là, c’est tout. Enfin, il avait été là. Aujourd’hui, c’était différent. Il voulait se battre, mais comment y parvenir sans aucune arme ? Ce n’était pas de la faute d’Andrew. Mais il n’avait aucune idée de ce qu’endurait Geo. Ou peut-être était-ce Geo qui était en train de ressentir la souffrance que son meilleur ami avait ressentie pendant plus de quinze ans.

Quelques instants passèrent et Andrew lui fit signe d’ouvrir la boîte à gants. Geo s’était exécuté, se figeant aussitôt en reconnaissant la forme familière sous la pochette de kraft. Ce n’est pas de sa faute. Ce n’est pas de sa faute. Mantra inutile, colifichet imaginaire. Sous ses doigts, les contours d’un cachet de cire qui lui était familier. C’était leur bouteille favorite. Des tonnes de souvenirs, aux quatre coins des États-Unis. Geo ferma les yeux. Il intima Andrew d’arrêter la voiture. Il ne comprit pas. Sa voix se fit plus sèche. Il était à deux doigts d’imploser. Rien n’allait. Et il perdait lentement espoir. Une ombre s’était tapie dans son corps et elle n’était pas décidée à quitter les lieux. Il quitta le véhicule dès qu’il fut rangé sur le bas côté. Un cri s’éleva dans les airs. Plus d’air dans ses poumons, plus de tambours contre ses tempes. Il se laissa tomber, genoux à terre. Ses mains empoignèrent la poussière. Après un certains temps, Andrew arriva à sa hauteur. « Hey, buddy… » Il était là, juste devant lui. Il n’avait qu’à lever les yeux pour le voir, mais il n’y parvint pas. Il ne put même pas lui répondre. « J’espère que c’est pas moi qui t’ait foutu en rogne, comme ça… » Bien sûr que non, Andrew. Mais il ne pu rien articuler. Il était tétanisé. Jamais il ne s’était senti si vulnérable. Tout autour de lui n’était qu’une épaisse purée de pois. Il sentit ses mains se poser contre son visage. Cela eut au moins le mérite de le ramener sur Terre. Pendant quelques secondes, ils se fixèrent. Les yeux fatigués, voilés de Geo contre la bienveillance infini du père McKullan. « Je crois que t’as besoin de causer, vieille branche. Je sais que t’aime pas trop ça, mais tu vas pas avoir le choix ». Toujours aucune réaction de la part de Caulfield. Pourtant, il en avait, des choses à raconter. Avec Andrew, il avait toujours pu parler de tout sans tabou, sans artifices, sans jugement. Enfin, façon Geo, évidement.

Alors il fit non de la tête. Il ne savait pas par quoi commencer. Il ne savait pas s’il était capable de tout balancer comme ça. Il ne souhaitait pas formuler ça tout haut, autrement, tout deviendrait un peu plus vrai, certaines craintes plus que d’autre. « J’en sais rien, Andrew. » souffla-t-il. « Tout est si merdique. » ajouta-t-il. Il passa une main sur son visage malmené. Etait-ce vraiment le moment de lui dire qu’il était en froid avec sa fille, aussi ? Car bien entendu, le père ignorait également ses activités criminelles. Enfin, à la différence de sa fille, lui devait plus se voiler la face qu’autre chose. Le jour où ils s’étaient rencontrés dans ce bar, il avait su qu’il n’était pas un citoyen américain lambda. « J’ai mis tellement de temps à savoir pour quoi je voulais me battre. J’ai tout foutu en l’air. » acheva-t-il. Lui, Mia, le Club, sa vie, Erin. Rien n’allait. Erin était l’exception, mais combien de temps lui faudrait-il avant de tout réduire en cendres ? Le silence s’installa. Il garda les yeux rivés sur la poussière au sol. Le soleil martelait déjà de ses rayons de plombs. « Je n’ai plus aucun contrôle. » conclut-il. Pour la première fois depuis des semaines, il était lucide quant à ce qu’il se passait vraiment dans sa vie.


@Andrew McKullan

Ca aurait pu être journée simple. Un rabibochage ordinaire entre Caulfield et McKullan. Une accolade un peu bourrue pour camoufler une pudeur latente. Mais il n’en fut rien. Parce que cette fois-ci, Caulfield n’avait aucun contrôle sur quoi que ce soit. Ce qu’il faisait pour vivre, les personnes qu’il fréquentait, les personnes qu’il aimait, jusqu’à sa propre personne. Il s’était toujours vu comme un colosse. Ce n’était pas de la vantardise, mais une certaine lassitude, entraînant un pragmatisme, brique après brique. « Rien ne me touche, rien ne me fait plier, personne ne me contrôle, je ne contrôle personne. » Une existence plate comme du papier à cigarette. Il n’était pas malheureux, mais il ne faisait pas de vagues et il n’était au coeur de la houle pour personne. C’est ainsi qu’il s’était toujours protégé, malgré lui. Mais cette bulle aseptisée avait éclaté et il se prenait un ramassis de merdes sans nom en pleine face. Alors forcément, c’était déroutant. Plus que ça, c’était terrifiant. Alors il lui avait dit, à son meilleur ami, qu’il avait peur. Enfin, à sa manière. Il avait avoué ne plus avoir aucun contrôle. La clope au bec, il n’en demeurait pas moins attentif, opinant du chef à chacune de ses phrases. « Je vais avoir du mal à t’aider si tu ne me donnes pas plus d’informations, vieille branche » qu’il glissa doucement. Certes, Andrew, mais par où commencer ? Tout était tellement entremêlé qu’il peinait à savoir où tout cela avait vraiment débuté. Son mensonge avec Mia envers lui ? Son mensonge envers Mia ? Le Club ? Tout ça ? Qu’est-ce qui était le plus important ? Et l’alcool, alors ? Il soupira. Il prenait le temps de la réflexion. Avoir déversé sa colère sur ce sol poussiéreux avait au moins eu le mérite de le calmer un peu. « J’ai tout mon temps. Enfin, presque, j’ai quand même un truc à te montrer, faut pas déconner non plus » ajouta-t-il, fidèle à lui-même. C’était tout lui. Qu’est-ce qu’il avait encore manigancé ? Geo se sentit un peu con, un peu boulet, un peu poids mort de faire une crise existentielle là, maintenant, ici. Mais d’un côté, l’avait-il choisit ? Non. Il avait atteint un point de non retour, et il avait bien besoin de la main de son meilleur pote pour le tirer de là. « Je suis désolé, Buddy. » souffla-t-il. Il changeait d’humeur en un tour de main, et voilà que les remords tapissaient lentement ses entrailles.

Geo n’ajouta rien. Andrew non plus, si bien qu’on pouvait entendre les oiseaux, le vent qui faisait glisser des gravillons et les voitures qui empruntaient la voie rapide, au loin. « Tu te souviens, quand on était tous les deux au fin fond de je ne sais quel bled américain, dans un vieux motel pourri parce qu’on avait trouvé que ça ? » Il leva les yeux vers lui. Comment oublier ? Une majorité de leurs années ensemble aux États-Unis s’était résumée à traverser le continent de long en large, créchant dans des motels toujours plus miteux. A croire qu’ils y avaient prit goût, ces deux-là. Il tira son paquet de cigarettes de sa poche, en grilla une, la main tremblante. Quelle était donc la morale de cette histoire ? « Tu te souviens le nombre de fois où t’as dû me ramasser à la petite cuillère parce que je te répétais que tout était merdique, que j’avais merdé, que j’avais tout foutu en l’air, que j’aurais dû faire autrement ? » La voici donc. Elle se précisait, Geo pouvait la voir se profiler. Il fumait doucement, concentré sur les paroles d’Andrew. Il hocha doucement la tête. Il se souvenait de tout, des heures passées sous la flotte à faire le pied de grue près d’une résidence, des nuits merdiques dans des motels toujours plus douteux, des kilomètres à user la selle de leurs motos sous un cagnard sans nom. « Et qu’est-ce que tu me répétais dans ces cas là ? Que j’avais pas tout foiré. Que j’avais toujours une bonne raison de me battre. Mon fils. Mia, même si elle n’était pas là. Mary, que je portais toujours dans mon coeur. Tu réussissais toujours à me remettre d’aplomb. A me rappeler que la vie valait la peine d’être vécue et que tous les chemins méritaient d’être arpentés » Ca le faisait chier de l’admettre, profondément, mais il avait raison. Il lui avait même répété, à Mia, ce soir de décembre. Sa raison de se battre, c‘était elle. Alors certes, elle n’était pas son unique motivation, mais minimiser le rôle de la jeune McKullan dans cette histoire serait d’un ridicule déconcertant. Un silence tomba, reposant, comme calculé. C’est Andrew qui le rompit. « Quoi que ce soit que tu traverses, tu sortiras la tête de l’eau, et je serai là pour t’aider » Il lui serra la main. En réponse, Geo lui adressa un faible sourire. S’il aurait pu foutre le camp à l’aéroport avant même d’avoir prit place dans le véhicule d’Andrew, maintenant, il n’en était plus rien. « Tu me dis si je me trompe mais…Qui est l’heureuse élue qui te tourmente autant ? » Quoi ? A quel moment avait-il parlé d’Erin ? Il n’en avait aucun souvenir. Il plissa le regard, fixant Andrew, comme si ses deux yeux noirs pouvaient lui en dire davantage. Il finit par lever les yeux au ciel, réalisant qu’il en avait vu d’autre, McKullan. Il n’était pas dupe. On ne la lui faisait pas. « C’est pas ça… » commença-t-il. « Enfin… Si, un peu. Enfin, un peu, beaucoup, je crois. En fait, je crois que je suis sûr que… J’en sais rien. J’aime être avec elle. Elle… Elle n’est pas… Ce n’est pas juste quelqu’un, tu comprends ? » Expliquait-il, fixant le sol, gesticulant maladroitement comme si cela pouvait aider Andrew à le comprendre. S’il y parvenait, chapeau bas. Lui-même avait perdu le fil de ses pensées. Il passa ses mains sur sa figure, soupirant ensuite. « Mais… Ce n’est pas ça. Elle est ce qui m’est arrivé de mieux depuis… J’en sais rien. Je ne veux pas que ça s’arrête. Pourtant, je fais tout pour que ça arrive. » Il déglutit péniblement. D’abord, son penchant pour la boisson allait sérieusement devenir un problème s’il ne s’en occupait pas rapidement. Ensuite, le Club. Encore et toujours. Il n’avait connu que les gangs et ignorait comment partir. Le voulait-il seulement ? En vérité, il craignait de ne pas savoir faire autre chose. De se retrouver vide, errant comme une âme en peine, s’il en claquait la porte. Et quand bien même il y parvenait, on ne le laisserait pas partir comme une fleur. Son coeur se serra en repensant aux paroles qu'il avait adressées à Mia, la dernière fois où il l'avait vu. Il hésita avant de faire ce qu’il s’apprêtait à faire. Mais il n’avait pas le choix. S’il ne l’aidait pas, Andrew pourrait le ramasser en piteux état d’ici quelques temps. « Andrew, je… » Il pinça ses lèvres. Comment dire ? Il fixa ses mains. Comme un acte vaut plus que mille mots, il se résigna. Il coinça sa cigarette entre ses lèvres, tendant ses mains devant lui. Rapidement, elles se mirent à trembler. Geo serra les poings, ils en avaient tous les deux assez vu. « J’ai merdé. » souffla-t-il en se pinçant l’arrête de nez. « J’ai perdu le contrôle. C’était simple, rapide, accessible. J’ai rien vu venir. J’ai toujours contrôlé, je… » Il n’avait plus les mots. La vérité, c’est que ce genre de chose ne s’explique pas. Alors à son tour, il écrasa sa clope, se mettant ensuite à triturer nerveusement ses mains. « J’ai besoin de ton aide. » avoua-t-il. Cela lui coûtait. Il ne voulait pas être prit en pitié. Mais il allait devoir mettre sa fierté et ses craintes de côté pour pouvoir avancer.


@Andrew McKullan

Il était doué dans le genre meilleur ami, Andrew. C’était peut-être parce qu’il était profondément humain, après tout, il n’était pas devenu directeur du centre social de Brisbane par hasard, le père McKullan. Ou bien peut-être était-ce parce qu’il était père, en plus de cela. Il devait avoir une sorte de super intuition, la même dont les magazines scientifiques à deux balles vous rabâchent les oreilles. Peu importe, au fond, d’où ça venait. Mais Geo se plaisait à croire que c’était parce qu’il était son meilleur ami qu’il était capable de décrypter ses mots pour comprendre ses maux. « Je crois que je vois ce que tu veux dire…Ca s’appelle l’amour, buddy. Tu verras, la plupart du temps, c’est sympathique. Mais parfois, ça fait cet effet là. » expliqua-t-il. Ah, il n’avait pas tort. Il était en plein dedans, en plein « cet effet là », pour sûr. Et c’était aussi parce que c’était trop beau qu’il avait peur que tout ne se casse la figure. Comme s’il n’y avait pas droit. Ou plutôt, comme s’il se connaissait trop bien, et qu’il savait qu’il allait tout bousiller. Enfin, le nerf de la guerre n’était pas là. Non, c’était plutôt dans son cruel manque de contrôle de la boisson. Et ça, Geo l’expliqua à Andrew, non sans mal.

Mais il se devait de le faire. Parce qu’à accumuler trop de mensonges, de douleurs et autres masses acides, ça le rongeait de l’intérieur, Caulfield. Andrew avait toujours été là pour l’aider quand il en avait ressenti le besoin. Ca avait été rare, mais il n’avait jamais manqué à l’appel. Aujourd’hui ne faisait pas exception. Tout du long de ses explications, où il lui fit part de ses tourments, il n’en plaça pas une. Il écoutait attentivement, et lentement, Geo ressentait ce soulagement, cette légèreté, que l’on peut ressentir lorsque l’on soulage sa conscience. Enfin, il n’était pas sorti d’affaires pour autant, bien entendu. « Premièrement, t’as pas merdé, tu m’entends ? T’as rien merdé du tout. Ça ne se contrôle pas, ce genre de choses » répondit-il lorsque Geo eut terminé ses explications. La justesse de ses mots et le soin apporté dans ses propos le touchèrent sincèrement. Malgré ça, il peinait à croire qu’il n’avait pas merdé. Il serra les dents. Elles ne s’étaient pourtant pas descendues seules, ces bouteilles de whisky. Rien que d’y penser, il sentit une sueur froide lui courir le long de l’échine. « Deuxièmement, si la jeune femme dont tu me parles est si importante pour toi, elle saura t’aider. Elle saura t’épauler, t’accompagner. Ne la repousse pas, et ne pense pas qu’elle va te repousser pour ça. Sinon, c'est que c'est pas la bonne. » ajouta-t-il. Oh, Andrew était si doux, si optimiste, cela contrastait tant avec les tourments de Caulfield que c’en était déconcertant. On aurait pu croire à une pièce de théâtre dont les personnages auraient eut volontairement le trait grossi. « Et troisièmement…bordel, Geo, pourquoi tu m’en as pas parlé plus tôt ? Ça m’aurait évité de t’offrir ce truc et de créer cette situation ! » Merde, il tenait pas à le faire culpabiliser. Il savait qu’Andrew avait voulu bien faire, avec cette bouteille. Il savait que c’était un geste de réconciliation, trop pudiques pour qu’aucun d’eux ne l’avoue clairement. Mais bon sang, comment aurait-il pu ? « Hey, salut vieux, je sais qu’on s’est bouffés le nez y a deux semaines au sujet de mon mensonge sur moi et Mia, mais j’ai un petit soucis avec la bouteille, tu pourrais m’aider s’il te plaît ? » Impossible. Il était trop honteux pour cela. « Et comment j’aurais pu ? Andrew, j’ai créé tout ça. J’ai créé ce bordel sans nom. On le sait tous les deux. » soupira-t-il. S’ils avaient été en froid, c’était à cause de son mensonge.

« Ca dure depuis combien de temps ? » ah, sacré question. Geo avait un peu perdu le compte. Mais il savait que plusieurs éléments avaient accéléré sa chute. « Je ne sais plus. » lança-t-il, évasif. « Trop longtemps. » souffla-t-il. Peu après leur dispute, cela avait été le début d’une descente aux enfers en accéléré. Puis Mia, le Club. Il se demandait chaque jour ce que lui réservait le prochain. « Dans tous les cas, tu n’as même pas besoin de demander mon aide. Tu sais très bien que je serai là pour toi, vieille branche. Je dois juste savoir ce que tu es prêt à faire, et à quel point c’est sérieux. Je dois avoir quelques contacts au centre pour toi » ajouta Andrew. Geo secoua la tête. Il ne voulait pas aller au centre. Cela serait rendre tout ça encore plus réel. Il n’était pas prêt. La vérité, c’est qu’il était mort de trouille. Mort de trouille à l’idée de ne jamais remonter la pente. Un simple regard sur ses mains suffisait à renforcer cette idée. « Je ne peux pas aller au centre. Ca serait… » il ne termina pas sa phrase. Ne pouvaient-ils pas simplement en discuter et trouver des solutions ensemble ? Non, ça, c’est que ce voulait Geo. La vérité, c’est qu’il refusait d’affronter la réalité. Il ne comprenait pas encore que pour remonter à la surface, il fallait tout d’abord toucher le fin fond des abysses. « Quant à la fille dont je t’ai parlé… Je ne peux pas la mêler à tout ça. Pas maintenant. C’est trop tôt. On se voit très peu. Je n’ai pas son numéro. » Il gratta le sol poussiéreux du plat de la main. Ah, une chose était sûre, s’il mêlait Erin à tout cela, nul doute qu’elle déchanterait. « Regarde-moi. Presque cinquante balais, trop d’alcool dans le sang et amoureux d’une gamine. Tu penses toujours que je ferais un père fantastique ? » Sa voix tremblait. Parce qu’il avait peur. Peur de perdre sa santé, la famille qu’il rêvait de fonder, Andrew, Mia, Erin. Tout n’était que noirceur autour de lui, ces temps-ci. « Je… je suis désolé. On devrait partir. » rattrapa-t-il. Après tout, ils devaient se rendre quelque part, initialement.


@Andrew McKullan 

Il aurait pu rester muet, ronger son frein comme il savait si bien le faire, Caulfield. Il aurait pu rester muet, garder ses tourments pour lui, parce qu’il est bien connu qu’enfouir ses problèmes est la solution miracle pour qu’ils disparaissent. Il aurait pu rester muet, s’il n’avait pas déjà essayé tout cela, en vain. S’il n’avait pas déjà essayé tout cela sans que ça ne lui revienne en pleine face. Cette petite voix, qui lui murmurait qu’il n’était pas assez droit, pas assez bon, passez honnête, pas assez aimant, pas assez digne, elle s’amplifiait de jour en jour. Elle avait tant et tant grandie qu’aucun effort au monde ne pouvait désormais la faire taire. Manque de chance pour McKullan, il se prenait une déferlante de paroles, un torrent verbal confus. Pourtant, en tant que bon directeur de centre social, ou plutôt, en unique meilleur ami, il sut comment réagir. Il avait toujours su. Il ne perdait que rarement les pédales, Caulfield. Mais lorsque cela arrivait, Andrew savait toujours le contenir, le rattraper, l’aider à se relever. Et aujourd’hui n’échappait pas à la règle. Chaque mot semblait être choisit avec soin. Pourtant, paradoxalement, Andrew ne semblait pas avoir mûri son discours. C’était pour cela, qu’ils étaient si proches, avec Andrew. Ils s’étaient apprivoisés l’un l’autre au point qu’aujourd’hui, ils pouvaient se comprendre, rire, s’engueuler, se rabibocher, se réconforter, avec cette spontanéité qui leur était propre. Et c’est avec cette même spontanéité qu’Andrew lâcha une pichenette sur le genou de Geo. « Caulfield, on aurait pu se jeter sur la gueule que j’aurais quand même été là pour toi si tu étais venu toquer à ma porte en pleine nuit ! Tu le sais, ne fais pas semblant » lâcha-t-il. Il avait raison, le bougre. C’était déjà arrivé, par ailleurs. Ils s’étaient bouffé le nez plus d’une fois et pourtant, l’instant d’après, ils auraient pu se saigner aux quatre veines l’un pour l’autre. Geo soupira, en y repensant. « Je sais. » admit-il. Cela avait beau être Andrew, il n’aimait toujours pas admettre ses torts. Pourtant, cette fois-ci, il ressenti un véritable soulagement.

Mais il en faudrait plus pour outrepasser le centre nerveux du problème. Geo l’avait dit, il l’avait lâché, comme une bombe. L’alcool. Ca l’avait terrorisé, comme un môme lâché au coeur d’une sombre forêt. Mais là encore, Andrew lui faisait comprendre qu’il n’était pas seul. Il lui avait d’abord parlé du centre, mais pour Geo, c’était trop tôt. Il passa une main poussiéreuse dans sa tignasse, expliquant cela à Andrew. Un silence s’installa, silence durant lequel Geo sentit le regard d’Andrew peser sur lui. A mesure que le temps s’égrenait, cela s’amplifiait. Parce que, oui, il avait honte. Lui qui était sans failles, qui avait un mental d’acier et n’avait besoin de personne, réalisait qu’il n’était qu’un gosse effrayé. Un gosse perché au sommet d’un château de cartes, et celui-ci s’effondrait sous ses pieds. Caulfield réalisait que la carapace solide qu’il s’était forgé se craquelait de part et d’autre. Il n’était qu’un humain. « C’est pas une tare, Caulfield, de recevoir de l’aide. Encore moins pour ça. Et au centre, tu seras avec d’autres gens. Qui ont le même problème que toi. Qui ont d’autres problèmes. Ca aide à relativiser. A prendre du recul » à ces mots, un frisson lui parcourut l’échine. « C’est toi qui décide, la porte te sera toujours grande ouverte, de toute façon » ajouta Andrew. Caulfield fit non de la tête. « Toi. » lâcha-t-il, difficilement. « Je veux que ce soit toi. » poursuivit-il sur le même ton, croisant brièvement son regard. Il pinça ses lèvres, tritura nerveusement ses mains. « J’ai confiance en toi. » souffla-t-il tout bas, comme si quelqu’un aurait pu les entendre.

Mais la discussion prit vite une tout autre tournure. Voilà que les femmes étaient de la partie. Il faut dire que Geo avait lancé le sujet. En même temps, il aurait été faux de dire qu’Erin n’était pour rien dans tout cela. Au moins, elle avait le mérite de rayonner dans toute cette obscurité. A cette pensée, le coeur de Geo se réchauffa un peu. Et puis Andrew partit dans un éclat de rire. Il en rit aux larmes, et pour peu, si Geo ne l’avait pas si bien connu, il aurait pu être vexé. « Rassure-moi, elle a pas vingt-huit balais, ta gamine ? 1m70 ? Brune ? » Demanda Andrew. Il réussit à décocher un mince sourire à Caulfield. Excusé, vieux frère. « Parce que dans ce cas là, il faudrait peut-être que je te présente la mienne, de gamine. Tessa, qu’elle s’appelle. Tu l’aimerais bien, j’pense » Un sourire étira la commissure de ses lèvres. Ah, ces deux-là. Même avec leurs petites-amies, ils réussissaient à se rendre fous. « Non, plutôt blonde, vingt-six ans, un mètre cinquante-six. » répondit-il. « Caulfield, on a vraiment le don de se foutre dans des pétrins pas possibles » en conclut Andrew. Et ce fut la goutte d’eau. Cette fois-ci, ce fut Geo qui partit à rire. Cela commença par quelques secousses dans ses épaules, tout juste perceptibles. Et puis un rire s’éleva dans les airs. Il posa sa main sur son visage, comme s’il pouvait contenir ce torrent, ce trop plein d’émotions. C’était à ne plus rien y comprendre…

Ils restèrent ainsi un instant, l’un riant, l’autre faisant probablement de même. Les sons bourdonnaient dans ses oreilles, à Caulfield. Difficile de savoir ce qui était vrai et ce qui était un produit de son imagination en manque d’alcool. Mais au moins, en cet instant, il se sentait un peu plus léger.


Leur route reprit, dans le silence toujours. Cette fois-ci, aucune tension, toutefois. Le trajet passa en un éclair et à leur arrivée, une maison délabrée leur faisait face. Geo n’était pas certain de comprendre ce qui se passait. « J’ai envie d’avoir un petit quelque chose. Un projet qu’on pourrait faire tous les deux. Et qui pourrait servir à tout le monde » expliqua Andrew, claquant ensuite la porte du véhicule. Il ouvrit la porte et laissa entrer Geo. « A toi l’honneur, Caulfield. Il y a du taff, tu vas voir » il ne se fit pas prier pour entrer. L’annonce de ce projet l’interloquait. Il se rendait compte qu’à force de voyages, c’est toute sa vie qui était sans attaches. Là, il avait la chance d’accomplir quelque chose de ses propres mains. Cette idée ne lui déplaisait pas.  Ils firent le tour du propriétaire. Si la bâtisse n’était pas impressionnante de superficie, les travaux, eux, s’annonçaient conséquents. Cela n’entachait pas l’entrain de Caulfield pour autant. Au contraire, se fixer sur un tel objectif le remplissait d’une certaine sorte de motivation. Et surtout, il pourrait accomplir cela avec Andrew. « Alors ? T’en penses quoi ? J’ai rien acheté encore. Mais je me suis dit que ça serait sympa de passer nos week-end à retaper ça » expliqua-t-il. « Comment t’es venu cette idée ? » Demanda-t-il, plutôt curieux sur l’affaire. « L’Isis River passe juste derrière, la mer est pas trop loin. On pourra y venir, quand on voudra, pour faire une petite escapade. Tu pourras y venir avec…C’est quoi son petit nom ? » Et un point en plus. Des escapades motos semblaient déjà se profiler. Et il aurait été mentir que de dire que l’image de lui, Erin, Andrew et cette fameuse Tessa en balade dans ce coin tranquille le laissait de marbre, Caulfield. « Erin. » répondit-il. « Elle s’appelle Erin… » souffla-t-il, pensif, en caressant une poutre rongée par l’inexorable fuite du temps.


@Andrew McKullan