DES MAUX EN
L'ABSENCE DE MOTS
ft. @Mabel Griffiths

Allongée sur le divan du psychologue de l’hôpital – normalement entre ces murs pour les parents en deuil d’un bébé mort-né ou pendant la grossesse – Deborah se trouvait ridicule. Pour commencer, elle n’était pas à l’aise dans cette position. Généralement adoptée parce qu’elle facilite le lâcher-prise – et donc aide le subconscient à venir à la surface – elle se sentait plus bête et vulnérable qu’autre chose. Pas de quoi la faire beaucoup parler. Mais c’était déjà la troisième séance où elle ne disait pas grand-chose et quand bien même le psychologue était d’une grande patience, il n’avait pas su s’empêcher de lui faire remarquer que ce n’était pas en gardant le silence que sa grossesse nerveuse allait s’évaporer par magie. C’était peut-être un peu brutal comme approche mais en trois séances s’il avait bien compris quelque chose, c’est qu’avec Deborah, la douceur et la bienveillance, ça ne prenait pas. Il fallait la secouer pour la faire parler.

« Bien, vous voulez que je vous parle de ma précédente grossesse, je vais vous en parler, il y a pas de problème ! » l’énervement s’entendait dans sa voix, coincé dans l’ironie alors qu’elle se redressait pour s’asseoir. Evidemment qu’il y avait un problème, elle ne voulait pas en parler mais il ne lui donnait pas le choix. « Vous avez des enfants ? Vous vous imaginez ne pas savoir où ils sont, ce qu’ils font, ce qu’ils deviennent ? Je ne regrette absolument pas d’avoir abandonné mon fils, je regrette seulement d’être incapable de savoir s’il va bien. Le laisser était la meilleure chose à faire pour lui, je sais que je n’aurais pas été capable de subvenir à ses besoins parce que vivre d’amour et d’eau fraiche, c’est que des conneries ! Elle est là toute la subtilité. Je ne regrette pas ma décision, je regrette ses conséquences parce que la loi fait que je ne peux pas le voir, je ne peux pas lui parler, je ne peux pas le voir apprendre, je ne peux pas l’aider s’il a besoin d’aide, je ne peux pas lui donner tout cet amour que je ressens pour lui, je ne peux pas combler ce vide qu’il a laissé… JE NE PEUX RIEN FAIRE, RIEN LUI APPORTER ET CA ME REND DINGUE ! » hurlait-elle dans le cabinet, complètement dépassée par ses émotions. « Je me suis séparée de lui pour lui laisser une chance dans la vie et mon entourage est persuadé que j’ai simplement été une putain d’égoïste qui voulait pas de môme dans ses pattes. Vous pensez sérieusement que c’est simplement en vous parlant que ça va régler le problème ? C’est ridicule, c’est complètement débile ! » lançait-elle avant de s’emparer de son sac et de quitter la pièce, les joues noyées dans les larmes, la rancœur au bord des lèvres et le cœur sens dessus dessous. Elle voulait voir son fils, voilà tout.

Alors à défaut de pouvoir le voir, lui, elle allait voir les autres quitte à se faire du mal. Ces bébés aux parents heureux de les accueillir, ceux qu’on peut apercevoir par la vitre de la pouponnière. Elle essuyait rapidement ses larmes et prenait même le temps de se moucher. Si elle n’avait pas peur de montrer ses émotions à des bébés incapables de comprendre mais elle savait que la salle d’attente des pédiatres n’était pas très loin et remplie d’adultes. Cette idée la rendait de suite beaucoup moins à l’aise à l’éventualité de laisser ses larmes couler aussi facilement. Ce n’était qu’une fois son visage à l’allure à peu près correct que la porte battante du couloir se faisait entendre, attirant son regard. Une jeune blonde et son bébé dans les bras traversaient le couloir en direction de la salle d’attente. Debbie se décalait légèrement pour les laisser passer – alors que le couloir était bien assez large pour deux mais elle se sentait toujours de trop ici – et se surprit elle-même à ouvrir la bouche pour l’aborder. « Il s’appelle comment ? Votre bébé... » Pourquoi avait-elle fait ça au juste ? Est-ce qu’elle s’intéressait à l’enfant d’un autre à défaut de pouvoir avoir des nouvelles du sien ? Peut-être mais elle n’y pensait pas vraiment, vite rattrapée par la culpabilité d’avoir parlé. « Pardon, j’aurais pas dû poser la question, ce n’est pas mes affaires. » Un sourire faible sur le visage, elle s’excusait de l’avoir dérangé et d’être trop curieuse, comme d’habitude.

Elle ne savait pas très bien ce qui l’avait poussé à aborder cette jeune femme et encore moins en lui parlant de son bébé visiblement en peine. Sa curiosité maladive ou le besoin immédiat de parler d’enfant autre que le sien. Peut-être, peut-être pas. Son psy serait sûrement le plus à même de répondre à cette question mais à cet instant, elle avait seulement envie de le traiter de connard donc elle n’allait certainement pas lui parler de cette envie spontanée inexpliquée. Debra était fatiguée d’être malade mais elle était fatiguée de devoir trouver un sens à chaque chose aussi. « C’est joli, Rosalie. C’est un choix qui a du sens pour vous ou c’est simplement un prénom que vous aimez pour sa consonnance ? » Immanquablement, Debra pensait à la rose, cette fleur si prisée pour sa beauté et à la fois épineuse. La petite fille avait peut-être son caractère. De prénom, elle n’en avait même pas donné un à son petit garçon – un héritage de sa mère en moins pour lui mais un soulagement mental pour elle. Elle ne regrettait absolument pas ce choix. Cela lui permettait de ne se poser aucune question quand elle entendait des prénoms ci et là. Si elle avait eu le malheur d’en choisir un, pour sûr qu’elle en aurait fait une obsession à chaque fois qu’elle croiserait un petit garçon portant le prénom choisi. Cela ne l’empêchait pas d’y penser un instant. Quel prénom aurait-elle choisi ? Un prénom Irlandais pour ses origines ? Celui de son père en héritage ? Peut-être l’un de ces proches aujourd’hui disparu ? Tout ce qu’elle savait c’est qu’il aurait certainement porté Benjamin en deuxième prénom, hommage à ce frère aîné qui l’avait soutenu toute sa vie et continuait de le faire aujourd’hui même à distance.

« J’imagine oui. » que chaque mère aimait parler de ses enfants, en général de véritables fiertés. Le cœur de la brune se serrait légèrement à cette idée. Elle aimerait en parler de ce premier enfant qu’elle avait eu mais elle ne pouvait pas le faire et n’avait rien à dire de toute façon. Aujourd’hui, c’était un petit garçon de presque 5 ans qui avait son propre caractère, sa propre vie, ses petits copains/copine et peut-être même une amoureuse ou un amoureux, allez savoir. Son propre fils était un inconnu pour elle et le constat faisait mal au point de la faire taire sur le sujet en général. L’inconnue n’avait aucun mal à voir la peine sur le visage de Debbie, une situation qui ne la rendait pas franchement à l’aise – parce qu’elle n’était pas femme à laisser voir ses sentiments négatifs si aisément – mais elle ne pouvait pas vraiment le cacher cette fois. « Disons que j’ai connu mieux mais ça va aller. » Une façon indirecte de lui faire comprendre qu’elle n’avait pas franchement envie d’en parler alors que son regard s’attardait un peu sur elle, lui qui était jusque-là surtout posé sur le bébé qui avait retrouvé son calme complet. « Pardon, je suis très curieuse mais votre visage me dit quelque chose... j’ai l’impression de vous avoir déjà vu quelque part. » Inculte sur les célébrités – hormis Heather qui était son amie – Debbie était loin d’être consciente de la célébrité de son interlocutrice, se disant seulement qu’elle avait peut-être un de ces visages communs. « Après je voudrais pas non plus trop vous retardez avec ma curiosité assoiffée, vous avez peut-être des choses à faire, il parait que toutes les mamans sont très occupées en général. »

Spoiler:

Spoiler:

Elle ne pouvait ni confirmer ni infirmer les dires de la jeune femme et ça avait quelque chose de frustrant. Deborah aurait aimé pouvoir lui raconter combien elle et Adorjan avaient mis, eux aussi, du temps à choisir le prénom. La réalité voulait que dans l’esprit de la brune, non seulement le papa n’était pas au courant de l’existence de son fils mais en plus, elle l’avait abandonné sans même lui donner de prénom. La peur de l’attachement, sans aucun doute. Enfin de l’attachement décuplé à vrai dire parce que ce n’était pas par manque d’amour pour son enfant qu’elle l’avait laissé comme pupille de l’Etat, bien au contraire. Elle l’aimait tellement ce bébé que de lui choisir un prénom aurait rendu la tâche de l’abandon encore plus difficile. Elle n’avait même pas souhait le voir de peur de le chercher à chaque coin de rue, à la vue de chaque poussette. Un minimum d’interaction et d’intervention dans sa vie pour s’éviter une trop lourde souffrance : loupé et elle en payait grassement le prix aujourd’hui.

Heureusement, et ce assez rapidement, la curiosité de Deborah les menait sur une autre piste. Elle semblait reconnaître son interlocutrice sans pour autant être capable de replacer son visage dans le contexte où elle semblait l’avoir déjà vu. Effet assez commun à tous les acteurs dès lors que les personnes lambda comme Debbie regardaient des films sans chercher plus loin, sans comprendre qui tient quel rôle. Ce n’était pourtant pas faute d’avoir essayé, notamment avec Heather, mais l’Irlandaise avait rapidement abandonné l’idée de reconnaître qui que ce soit dans un film en dehors des immenses stars connues de tous et évidemment d’Heather qu’elle fréquentait assez régulièrement dans son quotidien pour avoir l’impression de reconnaître une amie à la télé bien au-delà d’une actrice. « Oh, oh oui, ça doit être ça ! J’ai été dans l’obligation professionnelle de m’intéresser à la mode ces dernières années bien plus que d’habitude et il n’est pas impossible que je vous ai vu entre les pages de magazine. » S’intéresser surtout à la haute couture à vrai dire. Sans taper dans le grand luxe, avec Camil, Debbie avait été obligée d’oublier Zara et compagnie pour se vêtir à la hauteur de son compagnon et l’accompagner dans des soirées mondaines sans faire tache. Si le shopping n’avait jamais réellement plu à Debbie, elle avait appris à aimer tout ce qui pouvait l’entourer, en bien comme en mal et à lire des magazines portant sur le sujet. « Félicitations en tout cas. » Pour cette carrière bien entamée en dépit de son évidente jeunesse. Toutes les mannequins ne finissent pas dans des pages de magazines.

Soucieuse de ne pas la retenir plus longtemps pour lui éviter un éventuel retard sur sa journée, Deborah était la première surprise (agréablement surprise) qu’au contraire, la blonde lui proposait même de prendre le temps de discuter, apparemment libre comme l’air pour la suite. Debbie oubliait parfois que les mères centraient leur journée sur leur enfant, encore plus des nouveaux nés et que par conséquent, si ce dernier réclamait maman, elle ferrait tout ce qui est en son pouvoir pour être là, quitte à mettre d’autres choses de côté. C’était apparemment le cas de Mabel qui justifiait le reste de sa journée libre parce que la petite Rosalie allait demander ses bras sans arrêt suite au petit traumatisme des vaccins, alors à quoi bon prévoir autre chose ? « Volontiers pour aller dehors, merci. Quel âge a-t-elle pour devoir faire des vaccins ? » Elle semblait si petite… sans demander son reste, la brune la suivait dans les couloirs à l’extérieur de la maternité, non sans avoir jeté un dernier coup d’œil à la pouponnière. C’est ce qui la faisait redouter quelque peu la suite. Et si Mabel posait des questions auxquelles elle ne souhaitait pas répondre ? Debbie détestait mentir mais pour le bien de Camil, elle était obligée de le faire dès lors que les questions devenaient trop personnelles sur les raisons de son état en déclin depuis quelques jours. Alors forcément, cette peur naissante l’obligeait à ouvrir la bouche pour parler instantanément d’autres choses. « Au fait, je m’appelle Debbie. Enfin Deborah mais tout le monde m’appelle Debbie. Ça vous dit d’aller boire un café ou autre chose ? Il y a un Starbucks pas très loin, il y a toujours un peu de bruit là-bas mais on peut s’entendre et personne ne vous regardera de travers si jamais elle se met à pleurer. »

Spoiler:

Spoiler:

« Il parait qu’on peut pas aller partout en jean. » répondait-elle simplement en haussant un peu les épaules, un fin sourire sur les lèvres. Le jean était sûrement la pièce maitresse de sa garde-robe, au grand désarroi de Camil qui avait dû (avec l’aide de sa sœur/nièce) joué les stylistes pour qu’elle ait les vêtements appropriés à son monde. Si Deborah n’était pas dupe et savait que certains lieux nécessitaient une tenue correcte, jamais elle n’aurait cru être obligée de passer par une boutique de luxe avant de faire reprendre les vêtements par une couturière de la maison en question pour que tout lui aille à la perfection – en termes de robe de soirée en tout cas. Mauvaise idée pour le futur où elle risquait fort de s’y habituer mais ils n’en étaient pas là, préférant de loin s’attarder sur la jeune femme et son bébé plutôt que de penser à demain. « Le plus beau cadeau de Noël j’imagine. » disait-elle sans vraiment poser la question tant la réponse lui semblait être évidente. La maman semblait si fière de son bambin, si attachée à ce bébé que Deborah ne doutait pas du tout de l’amour qu’elle pouvait lui porter et de la joie qu’elle apportait dans la vie de la maman depuis sa venue au monde. Parfois, elle se surprenait à le vouloir aussi tandis que le sien, de bébé, n’avait engendré qu’angoisse et traumatisme lors de sa naissance, bien malgré lui. Une pensée fugace qu’elle regrettait immédiatement tant elle ne voulait pas faire de l’enfant un problème – et c’était bien là le problème qui entraînait tout le reste, ne pas le qualifier de problème, mais là n’était pas la question. « Oui, tout est ok. » tout simplement parce qu’elle n’avait rien à faire ici en réalité, hormis se faire du mal toute seule. Ce n’était franchement pas nécessaire de continuer, préférant tracer son chemin vers l’extérieur avec Mabel, direction le Starbucks le plus proche.

Sur le chemin, la jeune maman lui faisait part de son addiction au café, notamment à cause des nuits hachées par la petite fille. Pas vraiment de surprise là-dedans mais pendant un instant, Deborah se posait la question : cette enfant n’avait-elle pas de papa pour s’en occuper aussi la nuit et laisser la maman dormir ? La question restait dans un coin de sa tête mais ne passait pas le seuil de ses lèvres. Les deux femmes ne se connaissaient pas assez et Debbie ne voulait pas créer de malaise si jamais il s’avérait que le papa était inexistant dans la vie de sa progéniture. « Il parait que c’est le prix de la rançon du bonheur. » préférait-elle dire sur le ton de l’humour comme si la fatigue était le revers de médaille à tant de bonheur d’avoir un bébé dans sa vie. Bonheur pas toujours apprécié de tout le monde visiblement, les gens préférant les bons côtés d’un bébé plutôt que les mauvais, à savoir les pleurs et, ne nous voilons pas la face, parfois l’odeur. « C’est comme tout j’imagine, il faut savoir faire avec les limites de chacun. » disait-elle en haussant les épaules. Personne, pas même des parents, ne pouvait nier que des pleurs pendant des heures n’étaient pas agréables aux oreilles. En revanche, elle ne tardait pas à préciser sa pensée, histoire que les choses soient bien claires. « Mais il y aura toujours des cons sans patience. » des personnes saoulées aux moindres gémissements de bébé, même si ça doit durer deux secondes et pour ceux-là, Deborah n’avait rien d’autre à dire que leur coller l’étiquette de cons bons à jeter sans même parler de limite puisqu’ils n’en avaient aucune. Des Karen en puissance. « La même chose sans sucre s’il vous plait. » Parce qu’elle avait toujours trouvé que le caramel sucrait bien assez la boisson.

Attendant leur commande, la brune s’empressait d’offrir le café à son interlocutrice – puisque c’était elle qui avait proposé en plus de la déranger en chemin – avant qu’elles n’aillent s’installer à une table un peu à l’écart. Par chance, il n’y avait pas encore grand monde à cette heure. Assise face à la blonde, Deborah ne pouvait pas s’empêcher d’observer le bébé en détails. Les questions trop nombreuses dans la tête, les rêveries, les « et si » , les « aurais-je fait comme ça ? ». Comment sa vie se serait-elle déroulée si elle avait gardé son petit garçon avec elle ? Aurait-elle été aussi heureuse que Mabel semblait l’être ? Aurait-elle été capable de s’occuper de cet être si fragile ? « Est-ce que ça t’a fait peur d’être mère quand tu étais enceinte ? Tu as eu la fibre maternelle de suite ? » La fibre, l’instinct, elle ne savait pas vraiment quel mot mettre dessus mais le commun des mortels s’accordaient à dire qu’il y avait ce truc qui faisait qu’une femme devenait mère presque de façon automatique. Pour l’Irlandaise, c’était de la connerie. Si elle avait aimé son fils dès l’instant où elle s’était rendue compte de sa présence, elle ne s’était jamais sentie capable de prendre soin de lui correctement. C’était principalement ce qui l’avait poussé à le laisser.

@Mabel Griffiths

La question du rôle de mère était sortie de nulle part. Deborah en avait bien conscience et en même temps, elle avait ce besoin de savoir. Peut-être pour se rassurer ou, au contraire, finir de s’enfoncer dans le remord. Elle ne savait plus très bien ce dont elle avait besoin et même la psy avait du mal à identifier le problème – ou plutôt, les problèmes, ne nous leurrons pas. Ecouter une inconnue lui ferait peut-être du bien. C’était sûrement idiot parce que c’était quitte ou double. Alors elle avait osé. Elle avait posé la question de la peur, de la sensation d’avoir la fibre maternelle ou non, d’être prête à endosser son rôle de mère. La tasse au bord des lèvres, Deborah écoutait son interlocutrice sans piper mot. Chacune des phrases qu’elle employait se positionnaient dans sa tête. Une balance fragile en comparaison avec sa propre situation. Un jeu dangereux mais nécessaire, du point de vue de la brune en tout cas.

Dès le début, elles partageaient le même point de vue : la grossesse n’était pas un rêve, pas une fin en soi. Pas de désir d’enfant en particulier. Debbie était de la même trempe. La seule différence, peut-être, était qu’elle n’avait jamais été fermée à l’idée. Pour le moment, étant seule et n’ayant jamais eu de relation longue et stable, elle n’avait pas senti le désir d’enfanter mais elle s’était toujours dit qu’avec quelqu’un pour qui elle aurait des sentiments, elle serait probablement prise par l’envie d’avoir leur propre famille. Des enfants, oui, mais pas n’importe comment et certainement pas toute seule.

Alors forcément, l’Irlandaise ne pouvait qu’avoir une forme d’admiration pour la jeune mère en face d’elle. Mabel n’avait pas eu de désir d’enfant et avait été pleine de peur pendant sa grossesse et pourtant, elle tenait Rosalie dans ses bras comme si le monde leur appartenait et que rien ne pouvait les arrêter désormais. Paradoxalement, le cœur de Debra se serrait au fil du discours de la mannequin. Elle ne voulait pas de cet enfant, elle avait eu des peurs, elle était sûre de rien, il ne lui semblait pas avoir l’instinct de mère… et pourtant, elle affrontait tout ça, jour après jour, son bébé dans les bras. Mabel était capable là où Deborah avait échoué, là elle n’avait même pas essayé.

Avaler sa boisson pour ravaler une montée de larmes et rester de marbre. Très bonne idée avant de reprendre la parole. « C’est courageux de ta part en tout cas. En dépit des questionnements, tu avances et elle a l’air en bonne santé, c’est le plus important. Il faut croire que tu arrives à trouver les réponses quand même. » disait-elle dans un sourire qui se voulait rassurant. Elle trouvait les réponses, oui. Au fond d’elle ou par des professionnels ou par le papa lui-même. Est-ce qu’elle avait un papa cette petite ou seulement un géniteur ? Sans surprise, Deborah pensait à Adorján qu’elle avait privé de son rôle – elle en était persuadée en tout cas. La question allait rester en suspens, la brune n’osant pas aller sur ce terrain trop glissant. Elle ne tenait pas à faire de la peine à la maman si jamais évoquer un père était un terrain glissant.

A la place, elle préférait la questionner – parce qu’il est toujours plus facile d’écouter que de parler – sur le pourquoi, le comment. La présence de Rosalie lui laissait croire qu’elle pouvait se permettre de l’interroger sans prendre le risque de lui faire du mal ou de la contrarier. Cela n’empêchait pas qu’elle prenne tout de même des pincettes. « Tu n’es pas obligée de répondre mais je m’interroge du coup. Si tu ne voulais pas d’enfant, que tu as eu peur tout le long de ta grossesse et que tu as la sensation que tu ne sais pas ce que tu fais encore aujourd’hui, qu’est-ce qui t’a poussé à la garder près de toi ? » Pourquoi n’avait-elle pas pris le même chemin que Deborah ? A savoir penser à avorter en premier lieu puis abandonner l’enfant pour diverses raisons. Debra l’avait essentiellement fait pour des raisons financières et parce qu’elle ne se sentait pas assez mature pour assumer un enfant. Quelles étaient les raisons de Mabel pour assumer ce bébé que Debbie devinait tout aussi surprise que celui qu’elle avait eu ?

@Mabel Griffiths

Deborah n’avait pas vraiment idée de ce qui attendait Mabel. Elle s’était contentée de mettre au monde un enfant et elle avait eu le courage (ou la lâcheté selon les points de vue) de l’abandonner. Dès lors, elle n’était plus une mère mais une génitrice. Génitrice qui avait bien une idée de ce qu’élever un enfant pouvait être (notamment la période d’éveil dont son interlocutrice parlait) mais qui n’allait pas le vivre. Pas immédiatement en tout cas. Elle n’était pas contre avoir un enfant plus tard (avec la bonne personne, au bon moment, dans de bonnes conditions) mais en attendant, elle ne pouvait qu’imaginer et s’en mordre quelque peu les doigts tout en étant persuadée qu’elle avait fait ce qu’il fallait pour son fils – ou presque. Cette ambivalence était la raison de sa présence chez le psy de l’hôpital quelques minutes auparavant : Etre persuadée d’avoir bien fait pour son garçon mais être incapable de s’en remettre personnellement tant elle aurait aimé que les conditions soient meilleures pour le garder avec elle. Une génitrice au cœur de mère dont le passé lui revenait en plein visage. « Probablement oui mais cette autre chose sera d’autant plus instructive et intéressante pour toi et ta fille. A la longue, avoir le nez dans les couches et faire que dormir, ça ne doit pas être très sain pour le moral. Voir son enfant grandir, apprendre et prendre un peu de nous, c’est sûrement merveilleux. » Disait-elle de façon hypothétique. Elle ne comptait plus le nombre de fois où des parents s’extasiaient devant les progrès de leur enfant et combien ils pouvaient s’attendrir d’un bambin prenant leurs mimiques ou encore face à leurs jeunes enfants en apprentissage de parole calquant leurs expressions. Il devait, en effet, y avoir quelque chose de merveilleux d’avoir une trace de soi dans l’éducation et le comportement d’un enfant au-delà de l’ADN.

Suite à quoi Deborah avait posé une question qu’elle qualifiait elle-même d’indiscrète – bien que légitime – n’obligeant pas Mabel à répondre à une telle question. Deborah était curieuse et si quelques années en arrière elle aurait posé la question sans même se soucier du possible ressenti en face, il en était tout autre aujourd’hui. Elle prenait des pincettes, elle ne voulait froisser personne parce qu’elle savait elle-même combien certaines questions pouvaient être particulièrement délicates. Alors elle laissait l’option et comprendrait plus que quiconque qu’on ne lui réponde pas. Sans compte qu’en plus, Mabel était célèbre. Il serait d’autant plus compréhensif qu’elle ne révèle rien de personnel à une personne random rencontrée quelques minutes plus tôt. Pourtant, elle prenait le risque de lui dire, de lui avouer quelques parts de sa vie extrêmement personnelles. La brune lui prêtait une oreille plus qu’attentive. Le soutien de son mari (ex, compte tenu de l’emploi du passé ?) avait joué dans la balance positive. Ses parents (et plus particulièrement son enfance) avaient pesé dans la balance du contre. Elle y entendait une vengeance dont elle ne demanderait pas de détails. La conclusion restait que son mari avait compté bien plus que son envie de se venger. Tant mieux, se disait Deborah, convaincue que de se priver de quelque chose par esprit de vengeance n’avait rien de bon et ne pouvait qu’entraîner des regrets.

« J’imagine qu’en commençant par l’idée d’être présente pour elle, c’est déjà bien comme début pour bien élever un enfant. » disait-elle dans un léger rire en faveur de la jeune femme qui avait mis sa carrière entre parenthèses pour s’occuper de son poupon. « Je pense, sans en être sûre, que c’est comme tout : il faut que ce soit avec modération. Etre présent est une bonne idée mais trop protecteur/collant, non, pour l’exemple. J’imagine qu’une bonne éducation passe par l’équilibre de tous les aspects possibles. » Mais encore une fois, elle ne faisait qu’imaginer. Et puis il ne fallait pas se leurrer : c’était bien facile à dire mais tout autre chose à faire. « Tant que tu es heureuse et que l’enfant l’est aussi, on peut estimer que c’est une bonne éducation. » C’est ainsi que Deborah voyait les choses en tout cas quand bien même c’était résumer l’éducation d’un enfant de façon bien simplette. Et si c’était ça finalement le secret de la réussite ? Rester simple.

« Oui, ça m’est déjà arrivé d’y penser. » Bien plus de fois qu’elle voulait bien l’admettre d’ailleurs. « Au final j’ai jamais été d’accord avec moi-même pour savoir comment je serais vraiment. » disait-elle non sans un rire, sûrement pour dissimuler son mal-être vis-à-vis de cette question qui l’emmenait immanquablement à penser à son petit garçon et à imaginer comment elle aurait été avec lui. « Je pense que je tenterais d’être une mère parfaite… mais puisqu’on va pas se leurrer et admettre que ça n’existe pas, j’imagine que je serais plutôt cool en général mais qu’il serait hors de question de plaisanter sur certains sujets. » Elle serait sûrement à cheval sur la politesse par exemple tout en inculquant l’idée que la politesse doit aussi être méritée : on ne respecte pas quelqu’un qui nous crache dessus, ça n’a pas de sens, le respect allant dans les deux sens selon elle. Encore une fois, tout était question de modération mais aussi : « Je pense que le comportement de parent change aussi selon le caractère de l’enfant. J’imagine qu’un parent n’est pas le même quand il est en face d’un enfant colérique ou d’un enfant calme. Ça me semble assez évident que dans le premier cas la patience peut arriver à ses limites et on peut devenir gueulard ou désespéré plus facilement. » Il y avait tellement de paramètres à prendre en compte qu’au final elle était bien incapable de savoir comment elle serait vraiment en tant que mère. « Et toi du coup ? Ressembles-tu à la maman que tu imaginais être quand tu étais enceinte ? » Quand bien même ce n’était que le début et qu’il était naturellement plus facile d’être ce que l’on imaginait à court terme, le plus compliqué étant de le tenir à long terme.

@Mabel Griffiths

Le sourire tendre de Mabel était contagieux. Il avait beau être destiné à sa fille, il se transposait aussi sur le visage de Deborah. Il n’était pas difficile de deviner combien Mabel pouvait aimer son enfant et qu’elle allait continuer à le faire tout au long de sa vie, peu importe la période. Bien entendu, les choses allaient être plus difficiles à certains moments qu’à d’autres mais Deborah n’avait aucun doute sur la capacité de Mabel à surmonter ces épreuves. Elle avait beau ne pas la connaitre, il suffisait de la voir s’extasier sur son enfant et être impatiente qu’il grandisse. « Il parait que la meilleure période c’est lorsqu’ils sont assez grands pour être autonomes sur certaines choses mais encore assez petits pour vouloir des câlins. » disait-elle amusée par ce stéréotype pourtant vérifié dans la majorité des cas. Il fallait dire que les parents devaient être soulagés dès lors que l’enfant était en capacité de manger seul, de s’habiller tout seul, voire même de se laver tout seul. Un gain de temps et d’énergie retrouvé pour soi sans pour autant négliger son enfant et en le laissant se développer lui-même.

Les dires de la jeune femme ne l’étonnaient même pas. Pour dire vrai, l’exemple se trouvait aussi dans sa propre famille. Sa sœur avait beau être élevées dans la même famille et d’être du même sang, elles étaient totalement différentes dans leur vision des choses. Deborah était davantage proche de son frère dans la manière d’être et la façon de penser. Des adultes encore un peu ado sur les bords quand leur sœur se prenait trop au sérieux pour tout. « L’éducation ne fait pas tout. Je pense que les expériences et les caractères y sont pour beaucoup dans la différence entre individus. » Néanmoins l’avantage pour Mabel se trouvait dans le fait qu’elle n’avait qu’un enfant – tout du moins il lui semblait. Elle n’aurait pas à jongler entre les différences de chacun et prendre en compte les goûts de tout le monde. Elle pouvait se consacrer entièrement à son bambin et ajuster son éducation selon les réactions de cette dernière. De cette façon, elle restait juste tout en l’éduquant à sa façon et les règles qu’elle souhaite. De son côté, Debbie se souvenait de la différence faite entre son frère, sa sœur et elle. Il n’y avait pas d’histoire de vilain petit canard dans tout ça, simplement une différence de caractères qui faisait qu’ils ne réagissaient pas de la même façon aux punitions. Difficile dans ces conditions d’être égalitaires dans la sévérité.

« Je comprends, la peur de l’inconnu n’est pas évidente. » Deborah était très bien placée pour le savoir. Elle pouvait comprendre la peur de Mabel de ne pas savoir faire parce qu’elle n’avait jamais eu d’exemple – notamment en termes de communication. C’était aussi l’une des peurs qui avaient poussé Deborah à abandonner son enfant – bien que minime à côté des raisons principales. Pourtant, Brody n’avait aucun problème à affirmer les paroles qui allaient suivre. « Ceci étant dit, avoir peur de ne pas savoir faire ou de mal faire nous pousse aussi à nous renseigner à fond et donner le meilleur de nous-même pour ne pas reproduire les erreurs ou les oublis commis par nos propres parents. » Deborah avait toujours vu les choses de cette façon. C’est en voulant ne pas faire qu’on se garanti de s’en éloigner le plus possible. « Ce n’est pas si grave de ne pas avoir réfléchit à la mère que tu voulais être tant qu’au quotidien, tu agis comme tu le souhaites. J’imagine que la définition de la mère que tu veux se définira davantage par tes actions que par tes paroles de toute façon. » Parce qu’il était si aisé de mentir, encore plus à soi-même. Deborah était une professionnelle pour ça, elle savait de quoi elle parlait malheureusement.

Un sourire compatissant naissait sur les lèvres de Deborah en écoutant ce que Mabel aimerait. Ce n’était pas toujours évident de poser les mots parce que ça rendait réel les choses vécues et ce n’était pas le plus simple à assumer. Debbie l’écoutait sans jugement – comment pourrait-elle en avoir de toute façon, elle ne la connaissait pas en plus d’ignorer le fond de son histoire. C’était déjà très louable de sa part de se rendre compte de la toxicité de son enfance et de refuser de le reproduire. Ce serait tellement plus facile de prendre exemple sur ce qu’on connait mais tellement plus douloureux pour l’enfant. Mabel avait du courage, quoi qu’elle puisse en dire, qu’importe l’impression qu’elle avait. « Par moment, il est préférable de laisser les choses se faire et d’aviser sur le moment. A trop réfléchir, on se met trop de pression et c’est dans ces moments-là que les choses capotent. » disait-elle en portant sa tasse à ses lèvres, vidant ainsi son contenu. Par réflexe, après l’avoir repoussée, elle jouait avec. « Je te connais pas vraiment mais j’ai vraiment l’impression que quoi qu’il arrive, tu ferras toujours de ton mieux, j’en suis persuadée. » Disait-elle dans un sourire tendre tandis que le reflet de sa montre lui faisait réalisait que le temps passait à une vitesse qu’elle ne pensait pas si rapide. « C’était très sympathique de discuter avec toi. » Ca lui avait bien changé les idées en dépit du fait qu’elles avaient essentiellement parlé de bébé. « Je vais devoir y aller mais… » sa main plongeait alors dans son sac, sortant une carte de visite de Camil. Elle rayait les coordonnées de ce dernier pour mieux y mettre son propre prénom et son numéro de téléphone. « Si jamais le besoin de discuter se fait ressentir ou tu as besoin de quoi que ce soit, hésites pas. Je ne suis pas experte mais d’expérience, on est plus forts à plusieurs que tout seul. » Un clin d’œil plus tard et un au revoir de la main à Rosie, Deborah finissait par sortir du café, disparaissant dans la rue, le cœur plus léger et le cerveau rempli d’une nouvelle façon de voir les choses.

Spoiler: