Moi qui pensais rentrer chez moi annoncer une bonne nouvelle. Retrouver ma fiancée, comme tous les soirs, bouquinant sur le canapé du salon, attendant que le four termine de préchauffer, la table mise, les chiens calmes après leur balade, jouant dans le jardin. Un baiser sur le front de la jeune femme, une longue séance de caresses pour nos boules de poils, afin de savoir que je suis bien chez moi, et que la journée touche à sa fin. Mais lorsque j'entre, la maison est calme, silencieuse. Doucement, surpris par cette ambiance pesante que je devine à peine la porte passée, je laisse mon regard faire le tour du salon, ne sachant pas si je dois m'attendre à quoi que ce soit. « Joanne ? » Pas de réponse. Il me semble entendre le bruit de l'eau coulant dans les canalisations, mais je n'en suis pas certain. Peut-être est-elle sous la douche, ou se coule-t-elle un bain. D'un geste tout aussi mécanique, je retire ma veste et défait ma cravate que j'abandonne dans l'entrée, intrigué par quelques aboiements. Quand je m'avance dans le séjour, je vois les chiens bataillant sur un parterre de feuilles de papier. Mes sourcils se froncent. Tout le salon est dans un désordre inhabituel. « Jo' ? » j'appelle de nouveau, pensant que le diminutif de son prénom, que je n'emploie que rarement, aurait plus de chances de la faire réagir. Mais toujours rien. Toujours l'eau dans les tuyaux. Et la bouilloire qui siffle, abandonnée sur sa plaque. Rapidement, j'attrape un torchon pour ne pas me brûler la main en me précipitant, et pose l'eau bouillante sur le côté. Elle a sûrement oublié qu'elle comptait se préparer un thé. Ca arrive. Les chiens continuent de se disputer les bouts de papier. « Qu'est-ce qu'il s'est passé ici ? » Ben et Milo remarquent enfin ma présence. Ils sortent de leur jeu pour venir me saluer, mais n'ont droit qu'à de brèves caresses sur le haut du crâne. Je m'accroupis néanmoins pour retirer le papier collé à l'une des pattes arrière du plus grand des deux. « Qu'est-ce que tu as là ? » je demande en tournant le papier glacé, et découvrant le cliché. Mon coeur rate un battement. Mes yeux s'écarquillent, et une main se pose automatiquement sur ma bouche. Un tressaillement manque de me faire lâcher la photo, alors mes doigts, la serrant un peu plus, la froisse légèrement. « Nom de... » Rapidement, je fais le tour de toute la pièce pour récupérer tous les clichés éparpillés. Partout la même chose. Hannah qui m'embrasse. Mais là-dessus, on ne voit que Hannah et moi s'embrassant. La nuance s'envolant avec le contexte des photos. Ma chasse me mène jusqu'à la table où sont disposées deux revues. Je reconnais immédiatement la première double page, l'article consacré à des fiançailles entre la comédienne et moi, sorties tout droit de l'imagination de son auteur. Le second magasine narre la suite de l'aventure. Les photos que je tiens entre les mains font la une. « …''déjà lassé de sa fiancée''. Putain. » J'ai la nausée. Envie de frapper quelque chose. Ou quelqu'un. Quelqu'un, de préférence. Le quelqu'un qui s'amuse à écrire ce ramassis de mensonges. Si tout est là, dans cet état, c'est que Joanne l'a vu. Si elle, en revanche, ne répond pas et n'est plus là, c'est peut-être parce que cela aura réussi à la faire partir. Oh non. Seigneur, non. « Joanne ! » j'hurle de nouveau depuis le bas des escaliers, avant de vite monter à l'étage. Je suis le son de l'eau qui coule jusqu'à notre salle de bains. Pas de buée sur les miroirs. Personne dans le bain. Je la trouve dans la douche, recroquevillée, sous un jet d'eau que je devine gelé, la connaissant. « C'est pas vrai... » Je passe mes mains sur mon visage, entre mes cheveux. Voilà pourquoi je ne lui disais rien. Voilà pourquoi je voulais la garder à l'écart de tout ceci. Après avoir retroussé les manches de ma chemise, j'attrape une serviette, coupe l'arrivée d'eau. Je la couvre sans attendre. « Arrête ça, bon dieu. Viens là. » dis-je en essayant de la tirer hors de la douche. Mais pas moyen. Elle ne compte pas bouger, alors je m'accroupis devant elle. Pendant quelques secondes, je frictionne ses bras pour la réchauffer. Puis je dégage tous ses cheveux qui tombent sur son visage, et pose mes mains sur sa mâchoire pou l'obliger à relever la tête. « Joanne, écoute-moi. Ouvre les yeux. S'il te plaît. » Si elle se mure, elle n'entendra jamais mes explications. Si elle refuse de me regarder, elle ne verra pas ma sincérité. Il faut qu'elle sorte de son choc. « Ce n'est pas ce que tu crois. Ce que tu as lu et ce que tu as vu, ce n'est pas la vérité. » dis-je calmement, d'une voix douce, espérant réussir à la rassurer, lui inspirer confiance. « Tu le sais, comment sont ces magasines. Tu le sais très bien. C'est ce qu'ils font. Ils font du mal aux gens pour le plaisir des autres. Ne les écoute pas. Il n'y a rien de vrai dans ces pages. Il n'y a rien entre moi et Hannah, il n'y a jamais rien eu, et il n'y aura jamais quoi que ce soit. » Je ne cherche pas encore à expliquer le baiser. Pas tant que je suis pas sûr qu'elle m'écoute, qu'elle a envie d'entendre mes explications. Cela ne servirait à rien de me fatiguer si je devais avoir affaire à un mur. Je cherche toujours désespérément son regard, et garde son visage dans mes mains, passant mes pouces sur ses joues rosies par le froid. « Je t'aime, Joanne. Tu dois me croire. Tu es tout pour moi, je ne te ferais jamais une chose pareille. »

Elle est froide, pâle. A la fois bleuie et marquée de rouge par le froid. J'entends à la peine ce qu'elle articule. Je devine seulement qu'elle n'a pas l'esprit clair, qu'il au moins aussi gelé que le reste de son corps dans des idées qui forment une haute torture. Elle ne semble pas croire que tout ceci est un mensonge, une manipulation. Elle ne me semble pas en mesure de croire quoi que ce soit, d'ailleurs, d'écouter, de comprendre. Mes mains ont l'air brûlantes sur son visage trempé. Son regard est ailleurs, fuyant dans le vague, à la recherche de quelques minutes supplémentaires de répits avant de retrouver le monde réel qui la blesse. Joanne se réveille doucement, sans envie, sans volonté, malgré elle. Ses yeux bleus sont bordés de nouvelles larmes. Les miens aussi, mais d'un tout autre ordre. Je pourrais tuer, sur le moment, la personne qui a publié cela. Je sais que je ne répondrais pas de moi si je l'avais sous la main. Je ne cesse de serrer les dents pour contenir une colère qui n'a personne sur qui s'abattre. Je ne comprends pas pourquoi. Pourquoi est-ce que cela me tombe dessus. Pourquoi maintenant. Pourquoi chercher à me faire du mal, à atteindre mon couple, à faire souffrir ma fiancée. A quel point je pourrais démolir la personne à cause de qui elle est dans cet état. Un photographe ? Et pourquoi pas Hannah elle-même, pour m'achever ? Mon coeur est si serré par cette nausée de plus en plus présente. J'ai vécu cette scène des dizaines et des dizaines de fois. Tout ceci a un air de déjà vu qui me colle une de ces migraines que je connais bien. Pendant une seconde, une fraction de seconde, je pourrais tout simplement m'effondrer autant que Joanne, en colère, fatigué, lassé, torturé par les souvenirs, bien plus que par ces simples photos. Elles ne font que représenter tout ce que je hais, déclencher cette tornade d'émotions que je contiens. Mes mains tremblent un peu. Ca fait mal. « Je sais, mon ange. Je sais. » je murmure en faisant glisser sa tête vers mon épaule, la prenant tendrement dans mes bras pendant de longues minutes, la laissant déverser toutes les larmes de son petit corps sur ma chemise. Lorsqu'elle semble plus calme, sûrement assommée par les pleurs, je l'attrape plus fermement et la soulève au dessus du sol, et la porte jusqu'à notre chambre. Là, je dépose une sortie de bains sur ses épaules que je noue grossièrement à sa taille, puis l'installe dans le lit, là où son corps pourra continuer de retrouver une température normale. Mes doigts sont spasmodiques, mes gestes légèrement saccadés. J'ai besoin de sortir d'ici, d'air, d'un coin où me terrer et craquer en paix. Mais je respire, contient toujours. « Ne fais plus des choses pareilles, s'il te plaît. Je m'inquiète tellement à chaque fois. » dis-je en l'embrassant sur le front, accroupi à côté du lit. Je caresse ses cheveux, observe les quelques couleurs normales qui reviennent sur ses joues. « Penses au bébé. » Notre petit bout déjà si fragile, est-ce qu'elle y pense lorsqu'elle se jette sous l'eau froide, faisant subir ce choc à son corps, et donc à lui ? A quoi pense-t-elle, d'ailleurs, à cet instant ? Qu'est-ce qu'il se passe sous ces mèches blondes ? « Restes-là. Réchauffes-toi. Je reviens tout de suite. » dis-je finalement en me redressant. Je quitte la pièce en laissant la porte ouverte derrière moi, au cas où. Et rapidement, je retourne au rez-de-chaussée, essayant d'agir normalement, de penser normalement. Je n'ai pas de raison de paniquer. Ces photos ne veulent rien dire, elles sont hors de leur contexte, je peux tout expliquer -mais me faire croire, c'est une autre histoire. Non, c'est de voir Joanne ainsi qui me bouleverse, qui me donne envie d'hurler. Je passe à côté des clichés et des magasines en les ignorant, tout en sachant pertinemment qu'ils sont là. Je vais tout droit vers la cuisine, et reprends la bouilloire dont l'eau a à peine eu le temps de se tiédir. J'attrape une tasse, n'importe quel sachet de thé, et verse l'eau dedans. Cela m'occupe l'esprit. Dix secondes, tout au mieux. Puis tout revient. Mon coeur s'emballe. Si elle ne me croit pas ? Ou si elle me croyait, mais qu'elle réalisait qu'elle ne voulait pas signer pour une vie de ce genre ? Elle réalise sûrement qu'elle n'est pas faite pour. Trop fragile, frêle, influençable, atteignable. Ce n'est qu'un baiser, un mensonge, et la voilà dans cet état. Et si elle n'arrivait jamais à se renforcer ? Qu'est-ce que ça sera une fois que le bébé sera là ? Je finis par terre, accroupi de nouveau, tenant fermement la poignée d'un tiroir pour m'accrocher au monde réel. Juste une minute. Je ferme les yeux, respire. A plusieurs reprises, je subis ces courants électriques qui crispent mes muscles, ne pouvant pas m'empêcher de faire le parallèle avec Oliver, mourant de peur qu'elle ne lui ressemble encore plus que ce que je pensais. Je plaque une main sur ma bouche, ne sachant si je retiens mon envie de hurler ou cette nausée qui me noue l'estomac. Bon dieu, je ne supporte pas de la voir comme ça. Le revoir comme ça. Revivre ça. La minute suivante, je suis de retour à l'étage. Je dépose le thé sur la table de chevet et tire la chaise de la chambre à côté du lit. Je reste bras croisés sans rien dire un instant. Je ne sais même pas si elle veut écouter. « Maintenant tu vois pourquoi je voulais te garder en dehors de tout ça. » dis-je finalement, sans la regarder. « C'est du poison... » Les photos, les revues, la moindre forme de notoriété, et ceux qui s'en nourrissent. Je ne sais même pas pourquoi on s'intéresse à moi. A Londres, je comprenais. Fils de subissant les frasques d'un père adorant se faire médiatiser. D'accord. Aujourd'hui, je suis un petit Lord loin de chez lui, animant, pour le moment, une émission locale, et aimant disséminer son argent dans à peu près n'importe quelle cause. A quoi bon me suivre ? Je me demande si je ne suis pas arrivé à un stade où je ne peux plus rien faire pour disparaître du paysage. Et d'un autre côté, je ne fais rien pour. Je ne sais toujours pas ce que je veux, au final. « Ca t'auras, comme ça a eu Oliver... » je murmure. Je passe une main sur mon visage, par mes cheveux, ne sachant plus quoi faire. Je l'avais prévenue. Elle savait dans quoi elle s'engageait. Personne n'aurait pu prévoir que des photos pareilles tomberaient, mais cela fait partie du lot. Et c'est tout ou rien. C'est ça, ou sortir de ma vie. « C'est qu'un début. Ils vont vouloir te contacter, voir un commentaire par rapport aux photos, quelques clichés de toi en larmes pour étayer l'article et agrémenter le feuilleton. Ils se lasseront vite. » C'est bien le seul avantage avec ce milieu. Je soupire. « Tu devrais probablement… partir. Loin de tout ça. » Et donc, de moi. Il serait si simple de lui faire claquer la porte pour moi, vu son état. Si facile de faire en sorte qu'elle ne veuille plus me voir. Il suffirait d'enfoncer le couteau dans la plaie, et le tourner un peu. Dire que les photos sont vraies, que le baiser est vrai, qu'il y a même plus que ça ; que je me suis joué d'elle, que si je suis allé vers Hannah c'est parce que je ne veux plus d'elle, du mariage, de notre enfant -de toute manière, je ne voulais pas d'enfants, avant. Il y a une mer entière de mensonges à déverser pour qu'elle parte, cela ne prendrait qu'une minute. Mais je ne trouve pas le courage. Je ne veux pas la faire fuir. Pourtant je me sens incapable de faire en sorte que l'histoire ne se répète pas. Si impuissant.

Est-ce que je veux me débarrasser d’elle ? Non, absolument pas. Est-ce que je le devrais ? Sûrement. Pour son bien. Parce qu’elle ne tiendra jamais. Elle ne cesse de dire qu’elle le peut, qu’elle le fera. Même si cela sera dur, même si elle aura souvent mal, même si elle ne saura pas toujours gérer cela. Elle a toujours insisté pour être officialisée, pour ne plus avoir l’impression d’être recluse, et une honte pour moi. Et je lui répétais, inlassablement, que je la préservais. Que je la protégeais. Je voulais –je veux toujours- croire qu’elle peut être plus forte que ça. Apprendre, évoluer, dresser des barrières entre elle et tout ceci. Encore plus une fois fiancés, puis attendant notre enfant. Je pensais qu’elle serait forte. Qu’elle ne laisserait rien ni personne nous atteindre, ni moi, ni elle, ni son bébé. Je pensais qu’elle se battrait bec et ongles pour ça, pour son bonheur durement mérité. Et finalement, je la retrouve là, comme un rien. Petit tas de chiffon trempé jusqu’à l’os, sous la cascade d’eau froide ; recroquevillée comme un animal blessé, et se fichant bien de la vie qu’elle porte, tant que le froid l’anesthésie. Je la retrouve dans cet état pour des pages mensongères dans des magazines détestables, le genre dont elle connaît très bien l’attraction principale, à savoir les couples qui se déchirent, le sexe, la drogue, le tragique. Quelques photos hors contextes, quelques lignes tapées sans style avec mesquinerie, des titres accrocheurs en capitales blanches sur fond jaune criard qui file la migraine. Elle sait tout ça, pourquoi les laisse-t-elle les atteindre ? Pourquoi est-ce qu’elle ne demande rien à ce sujet ? Ce n’est même pas comme si elle voulait des explications. Elle ne veut pas savoir où et quand ont été prises les photos. Surtout celles du baiser. Ce n’est pas qu’elle s’en fiche, non. Son silence à ce sujet est bien plus évocateur que cela. Quelque part, elle y croit. Elle me pense capable d’embrasser quelqu’un d’autre, de vouloir une autre femme. Elle qui m’accusait de tout remettre en question lorsque le retour de son ex-mari dans sa vie m’avait secoué, par ce simple silence, elle le fait bien plus que moi. C’est douter de mon amour pour elle, de mon souhait de l’épouser, d’avoir une famille avec elle. D’ailleurs, c’est ce qu’elle demande. Si je ne veux plus d’elle, du mariage, du bébé. Est-ce que je les veux toujours ? Bien sûr. Elle est mon monde, elle est tout pour moi, et cet enfant donne un sens réel et profond à ma vie. Ces trois points sont tout ce que je veux. Je pourrais tuer, mourir, tout abandonner pour cela. Comment est-ce que quelques photos peuvent tout ruiner à ce point ? Est-ce que je veux me débarrasser d’elle ? Toujours pas, non. Surtout pas. Qu’est-ce que je deviens, sans elle ? Que devient le bébé ? Il mourra de nouveau, comme cette relation ? Et je mourrais aussi. Si c’était moi ou elle ? Si toutes ces vies passées ensemble n’avaient aucun sens romantique, mais n’étaient qu’une bataille d’une âme contre l’autre, l’une ne pouvant atteindre le bonheur si l’autre existe et se trouve près d’elle ? Et si être ensemble finissait par nous détruire à chaque fois ; trop proches, pris de passion, tout brûle ; plus nous nous éloignons, plus le calme et l’ordre reviennent. Il est peut-être question d’apprendre à être heureux l’un sans l’autre, et non d’être enfin réunis. Le retour d’Hassan n’est peut-être pas un hasard. Je dois la renvoyer à sa vie d’avant, là où elle sera réellement épanouie. Dans un monde qui lui correspond, qui est le sien. Et moi… Eh bien, c’est elle ou moi. Joanne ne se battra pas pour moi, pour nous. Si des photos la mettent dans cet état, lui font douter de tout… Elle saura, dans le fond, que c’est pour le mieux, pour son bien. Alors elle ne se battra pas. Comme elle l’a toujours fait. Avec de la chance, elle réussira à voir que je cherche de nouveau à la protéger, la préserver. Non, elle ne le voit jamais. Tant pis. Une étrange sensation sur ma main gauche me fait sursauter. Je ne sais pas combien d’interminables minutes j’ai été perdu dans mes pensées, à me demander si je me débarrasse d’elle. Est-ce que je me débarrasse d’elle ? C’est une petite goutte d’eau sur ma main. Echappée de mes paupières lourdes, débordantes d’un tas d’autres larmes. Elle lui ressemble tellement, à Oliver. La même personnalité douce, généreuse, ouverte, donnant son cœur au monde qui le lui rend maltraité, tuméfié. Des personnalités qui semblent si fragiles, à peine assez robustes pour espérer tenir sur Terre. Avec les siècles, tout est devenu de plus en plus dur pour ce genre d’anges. Je passe une main sur ma joue, essuie le sillon humide –rapidement remplacé par un autre que j’efface aussi vite. Mon regard s’est posé sur ma bague. Finalement je la retire, me lève, la pose sur la table de chevet. Hésite, tremble, subit cette infernale migraine. « Je… » Non, je dépéris déjà. Je la récupère, la remet à mon doigt, et quitte la chambre, incapable de dire quoi que ce soit. Je retourne au rez-de-chaussée, et file à l’extérieur prendre une bouffée d’air. Ca ne suffit pas. Pas du tout. J’ai tout bonnement l’impression de devenir fou. De le redevenir. La vue du piano dans le salon est insupportable. La savoir là-haut l’est tout autant. Je dois me débarrasser d’elle. L’instant d’après, je ne sais pas comment, je suis dans le canapé, assis, la tête entre les mains, toujours au même point.

Lorsque Joanne descend les escaliers, s'approche un peu et commence à parler, mon regard se pose sur elle, lourd, las, triste, toujours trop brillant et humide à cause de la peine, de la peur, de la panique, des souvenirs qui me tirent d'un côté et de l'autre. Je la regarde à la recherche de réponses, de pistes, de n'importe quoi qui puisse m'aider à savoir si oui ou non je dois lui demander de partir pour son propre bien. Commencer par me dire que je n'ai pas le droit de faire quelque chose n'est généralement pas une bonne idée. Ce qui reste de mon côté sauvage n’apprécie pas qu'on lui impose quoi que ce soit. Je fais ce que je veux, comme je l'entends, et si j'estime que je dois la quitter pour la préserver, qu'elle ne sera jamais taillée pour une vie avec moi, je le ferais. Si j'en trouve le courage, je le ferais. J'écoute le discours de la jeune femme sans sourciller, sans l'interrompre une seule fois. Je comprends son choc par rapport aux photos, mais pas sa réaction. Elle n'est pas seulement tombée dans le panneau du magazine, elle s'est complètement laissée happée par le piège tendu. Les deux pieds dedans. Elle dit me croire quand je dis que je l'aime, et pourtant, elle a donné assez de crédit à ce ramassis de mensonges pour s'en prendre à elle-même et à notre enfant. Ces photos lui ont fait perdre toute cohérence. Mais qu'importe les raisons, le résultat est le même. Le plus paradoxal est sûrement de l'entendre parler de sa grossesse, de sa peur d'être une mauvaise mère, quelques minutes après avoir été sortie du jet d'eau froide qu'elle s'infligeait autant à elle qu'au bébé. « Ne me parle pas de ce que j'ai le droit ou non de faire malgré cet enfant. Ce n'est pas moi qui t'ai jeté sous l'eau glacée à la recherche de l'hypothermie. A quoi tu pensais, hein ? A lui peut-être ? » Sûrement pas. Elle pensait pas du tout. Ni à elle, ni à l'enfant, à rien du tout. Elle a perdu ses moyens, s'est laissée bouffer. Voilà tout. Encore une fois. « Et tu te fais subir ça, tu lui fais subir ça alors qu'il est bien assez fragile comme ça, pour des photos sans savoir concrètement de quoi il s'agit ? » Comme une punition par anticipation. D'abord se flageller, ensuite poser les questions. Je n'arrive toujours pas qu'elle ai pu faire ça, de nouveau. Elle qui veut tant être mère, une bonne mère, qui a tant de mal à tomber enceinte. Je ne comprends pas. Encore et toujours, tout me ramène à Oliver. Les douches froides me ramènent toujours à tellement de souvenirs. Lui avait une famille à ses pieds, la vie devant lui, un frère qui avait besoin de lui. Ca ne l'empêchait pas non plus de s'infliger toutes sortes de sévices. Ce monde rend tout simplement fou. Je me lève finalement -mes jambes sont l'une incroyable lourdeur, et ce sont deux barres de plomb que je traîne pour m'approcher de Joanne de quelques pas. Elle a posé des questions sur ce baiser avec Hannah que je ne m'étais pas permis de poser pour celui qu'elle avait échangé avec James. Mais là aussi, je n'ai rien le droit de dire. Elle peut se permettre d'être dure avec moi, et de me dire ce que j'ai le droit de faire ou non. Et moi, je n'ai qu'à tout me prendre sur la figure sans me plaindre. « Je n'ai pas apprécié ce baiser. C'était de la trahison, Joanne. Ca avait un goût de trahison, c'était blessant. » La seule raison pour laquelle j'aurais aimé qu'il dure, ce n'était pas pour le baiser en soi. C'était pour qu'Hannah ne m'abandonne pas. « Hannah était un repère pour moi aussi et je ne voulais pas la perdre. Quand je lui ai dit que si elle ne voulait vraiment plus de notre amitié, elle allait devoir trouver le moyen de me faire fuir, c'est ça qu'elle a trouvé. Elle m'a embrassé parce qu'elle savait que c'était le seul moyen de me faire laisser tomber. » j'explique, mon ton retrouvant un peu de douceur. Même si Joanne dit ne pas vouloir savoir comment c'est arrivé, à mes yeux, le contexte est des plus importants pour qu'elle comprenne à quel point sa réaction a été aussi disproportionnée qu'égoïste. Si elle avait attendu que je rentre pour avoir des explications, nous n'en serions pas là. J'aurais du lui en parler, aussi. Mais je n'en ai jamais eu l'occasion. « Et honnêtement, je ne me voyais pas te sortir ça au milieu du dîner. Je ne savais pas comment ni quand te dire une chose pareille sans que tu aies une réaction au moins aussi extrême à cause de la peur et de la panique. » Parce que c'est elle tout craché. Faire une montagne de peu de choses. Elle ne m'aurait peut-être même pas cru, elle se serait focalisée sur le baiser, et non sur l'histoire autour. Peut-être que c'est ce qu'elle fait à cet instant malgré mes explications. Je n'en sais rien. Ce soir, je ne comprends pas grand-chose à la tornade sous ses mèches blondes. Elle m'a seulement l'air si fragile. « Tu es tellement comme Oliver. Tu es exactement comme lui. » dis-je avec un étrange sourire nerveux et triste à la fois. Mes yeux s'étaient asséchés ; leur répit prend fin et mon regard se trouble de nouveau. Il se baisse et se pose sur ma bague. Pourquoi fallait-il que ce soit elle que j'aime, elle dont j'ai besoin ? Elle qui est si incompatible avec tout ce qui forme ma vie. « Si j'ai voulu laisser tomber tout à l'heure, c'est parce que je pense à vous deux. » Joanne et Oliver, Joanne et le bébé. Je ne sais pas moi-même. Mon esprit est aussi en désordre, comme une grande bibliothèque après un ouragan, les livres recelant la mémoire étalés sur diverses pages sur le sol. « Ce n'est qu'un baiser. Ce ne sont que des photos, du papier et énormément de mensonges qui distraient les gens. Mais ce n'est pas ça le problème. Le problème, c'est d'être plus malin et plus fort que ça. Tu ne pourras pas toujours te glacer les os à la moindre turbulence. Imagines ce que ça sera quand le bébé sera là. » Elle lui fera subir ça ? Et à moi aussi ? Elle le laissera voir maman roulée en boule sous une douche glacée, et papa la sortir une énième fois de là pour prendre soin d'elle ? « Ce n'est pas non plus une question de temps. Oliver était né là-dedans, et tu sais comment ça s'est terminé. Peut-être que tu ne seras jamais capable d'être au dessus de ça, comme lui. Je ne veux pas que ça te bouffe aussi, que ça fasse du mal à notre enfant. Je ne veux pas que l'histoire se répète et vous perdre aussi, surtout si je suis autant capable de vous protéger que je l'ai été avec mon propre frère. Mais le meilleur moyen de ne pas prendre ce risque, c'est que tu t'en ailles. » Alors je les perds quand même, mais je les mets hors de portée. Ce qui fait autant de mal à tout le monde. Ce n'est pas une solution. Il n'y a pas de solution. A partir du moment où c'est elle que j'aime, elle l'amour de ma vie, il n'y a rien à faire. « Réfléchis, maintenant que t'as subi ça de plein fouet, que tu sais exactement comment ça se passe de ce côté de la barrière. Réfléchis à ce que tu veux pour toi et ton enfant. »

Le petit rire de Joanne met mes nerfs à rude épreuve. A vrai dire, face à ses accusations, je suis pris d’un de ces tremblements qui laisse deviner le trop plein de colère qui attends l’ouverture d’une faille pour se déverser dans chaque de mes veines et me faire perdre l’esprit. Je rêve. Je suis en plein cauchemar. Et elle qui trouve plus noble d’avoir avoué le baiser échangé avec James dans un gala. Oh bravo, une médaille de la bravoure pour la blondinette qui se confesse dans un lieu public bourré de monde, l’endroit le plus adéquat qui soit pour s’assurer de ne pas subir de scène, à moins d’avoir envie d’attirer tous les regards par des cris. Vraiment. On y pensera la prochaine fois. Il n’y a pas de cabine de douche où se planquer dans les galas. Celui de l’ambassade aurait été parfait, n’est-ce pas ? Je finis par hausser le ton. « Mais tant mieux pour toi, Joanne ! Moi je n’y arrivais pas ! Et je ne vais pas m’excuser pour ne pas avoir trouvé le bon moment pour te faire du mal ! » Je sais qu’il n’y avait pas de bon moment pour le lui dire, ni de bonne manière. Ce n’est pas le genre de choses qu’on écrit sur une carte avec des roses. Ce n’est pas non plus une annonce à faire après une soirée devant la télévision. Tout allait si bien, je ne savais pas comment en parler sans tout gâcher. Oh, mais le gala… Le gala, on note l’astuce dans un coin de notre tête. La réponse à tout. Finalement, à bout, complètement désarmé, fatigué, je laisse Joanne décider. Je lui donne l’occasion de revoir sa décision sur un plateau d’argent, si elle estime qu’elle ne supportera jamais une vie pareille. Si elle se dit finalement que tout ça n’en vaut pas le coup, pas la peine, elle peut revenir en arrière, et partir. Et à la seconde où je vois son regard dur sur son visage d’habitude si tendre, je comprends ma naïveté. Allez penser bien faire, penser au bien de l’être aimé, pour vous prendre des revers de la sorte et vous faire traiter de lâche. Je n’arrive pas à y croire. En quoi est-il plus simple pour moi de lui laisser le choix, l’opportunité de partir ? Est-ce qu’elle se rend compte que je mise ma vie sur un tour de roulette russe ? Je mets sur le plateau elle, notre avenir, notre famille, en pensant avant tout à son bonheur, en voulant la protéger, et je dois subir ce genre de regard, de ton, comme si j’étais l’homme le plus abjecte qui soit ? Comme toujours, elle n’y comprend rien. Rien de chez rien. Ce que je veux ? Joanne se pense maline en affirmant le savoir, et se trompe au plus haut point. Et quand je la vois prendre sa bague pour la tirer de son doigt, je suis pris de vertige. Me souffle se coupe complètement, autant que mon cœur cesse de battre pendant cette éternelle seconde où le bijou glisse sur ses phalanges. Puis elle la pose dans ma main –main sûrement moite et tremblante alors que la peine prend le dessus sur tout et fait rouler une larme sur mon visage. Quand mon rythme cardiaque reprend, c’est pour mieux rattraper tous les battements oublier, et me donner un nouveau vertige au moment où les mains de Joanne quittent les miennes. Sous le choc, incapable de penser ou de parler, je ne réagis pas. J’ai simplement l’impression que mes jambes de plomb s’enfoncent dans le sol qui est prêt à m’engloutir tout entier. Alors c’est tout ? C’est comme ça qu’elle abandonne, qu’elle lâche tout ? Sans plus de résistance, sans chercher à se battre plus longtemps ? Et tout ça en m’accusant d’être le fautif. J’ai toujours été fautif de vouloir son bien, lorsqu’on se refait le film de nos disputes. Toujours j’ai subi ma manière, peut-être maladroite, mais tellement inexpérimentée, de prendre soin d’elle. A prendre comme une preuve qu’elle mérite mieux que moi, sûrement. Elle vient sûrement de s’en rendre compte. Mais il est plus simple de dire que je l’ai voulu, que je l’ai cherché. Que dois-je comprendre en la voyant renoncer en quelques secondes quand je lui demande de se remettre en question ? Qu’elle a tranché avec facilité, là, dans la minute, ou qu’elle avait déjà tranché depuis longtemps ? Que j’ai si peu de valeur que ça ? Que les promesses, les engagements, ne sont que des paroles, remplacées par de nouvelles, balayées par un coup de vent ? Je ne bouge toujours pas quand elle retourne à l’étage. Chercher des affaires. Pour partir. Le vertige est plus violent cette fois, et je tombe progressivement assis sur le bord d’un canapé, puis par terre. Une main sur la bouche, cette fois, je sais que j’étouffe un de ces gémissements de chagrin qui font vibrer les muscles jusqu’à les épuiser, et faire déferler les larmes sur les joues sans plus de résistance. Contenir tout cela aggrave ma migraine. Je n’en peux plus. Je suis tellement fatigué de tout ceci. Comment peut-être décider de mettre fin à tout ça, comme ça, en claquant des doigts ? Oui, je lui ai laissé le choix. Une partie de moi savait qu’elle partirait. L’autre n’y était absolument pas préparée. J’inspire et expire longuement, plusieurs fois. Je ne sens même plus la bague dans ma main tant je la serre. Quand je trouve finalement l’énergie de monter, je la puise dans ce qui sait si bien m’animer dans des moments pareils. Je monte les escaliers deux à deux, accélère dans le couloir et arrive dans notre chambre, où Joanne termine de préparer ses affaires. « Comment tu peux être aussi hypocrite, Joanne ?! » Je hurle sûrement, je n’en sais rien –je n’ai pas l’impression d’avoir de contrôle sur mes cordes vocales, elles laissent juste tout transparaître, tout, et vibrent, tremblent, déraillent comme bon leur semble pour faire comprendre tout l’effondrement en moi-même. « Comment tu peux me mettre ta bague dans les mains en osant prétendre que c’est ce que je veux ?! » Si ce n’est pas de la cruauté, c’est de la stupidité. Comment pourrais-je vouloir qu’elle parte, et tout perdre ? « Je t’ai laissé le choix et si tu as fait ça, c’est uniquement parce que toi tu le veux ! Et tu es si peu foutue de l’assumer que tu dois jeter la faute sur moi ! » Ca aussi, c’est elle tout craché. La fuite, toujours la fuite. Tourner le dos, se terrer dans un trou que tout le monde peut piétiner à volonté, et attendre que l’orage passe. Et le bébé dans tout ça ? Je me sens presque utilisé. Voilà, elle est enceinte, elle a son gosse, et c’est tout ce qui importe maintenant. Elle peut partir, son enfant sous le bras, se fichant bien du reste. Je sais que c’est faux, que la peine pervertis absolument tout. Mais sur le moment, tout me fait mal, tout me blesse, tout me donne envie d’exploser. « Tu ne sais pas ce que je veux, sinon cette bague serait toujours à ton doigt. » Elle, notre union, notre famille. C’est tout ce que je veux, tout ce qui a de l’importance. Comment peut-être oser prétendre le contraire ? J’attrape son bras, trop brusquement, mais je me sens si dénué de toutes forces que je ne pense pas être en capacité de lui faire mal. J’ouvre une de ses mains et jette la bague dedans, et fais plusieurs pas en arrière avant qu’elle puisse me la rendre. « Tiens, gardes-la. En souvenir du jour où tu t’es encore laissée marcher dessus par le reste du monde, et tu as préféré fuir plutôt que de tenir bon. » Parce que c’est ça. Quelques photos, et hop, la voilà partie. Nous ne tenions qu’à ça, alors. Plus bancale, tu meurs. « Tu sais quoi ? Je ne suis même pas étonné. » dis-je en la regardant. Bizarrement, je soutiens très bien son regard. « Je savais que tu ne te battrais pas. »

A force d'écouter Joanne, je crois réussir à mettre certaines parties du puzzle en place, et comprendre pourquoi tout part toujours de travers. Elle ne veut définitivement pas prendre de décision, faire de choix, et assumer quoi que ce soit. Elle refuse de penser à elle, car cela implique tout cela. Elle ne déterminera jamais si elle préfère emprunter un chemin plutôt qu'un autre ; elle choisira toujours en fonction des autres, de ce qu'on lui dit, comme une parfaite marionnette. Plus loin que cela, c'est la peur d'être, d'exister. Car vivre est un ensemble de choix qui sont autant de pavés pour former une route. Joanne refuse tout en bloc, et fuit, encore et toujours, à la moindre décision à prendre, pensant qu'elle pourra y échapper pour toujours et se reposer sur les choix des autres ; puis quand quelqu'un refuse, ne veut plus choisir pour elle, elle s'en va, et cherche quelqu'un d'autre sur le dos duquel poursuivre un voyage qui ne rime à rien, ne mène à rien. Elle le sait, quelque part. Mais elle ne fait rien pour le changer. Car c'est n choix, aussi, de changer. C'est un choix que j'ai fait pour elle, et qu'elle refuse de faire pour moi. Elle préfère fuir encore plutôt que de faire le moindre choix, même s'il est question de me choisir moi. Je dois être si peu de choses à ses yeux. « Je voulais que tu me fasses confiance parce que je pensais que tu serais plus forte que ça. Que fiancée, avec un bébé, tu te battrais pour nous et pour garder tout ça. Et j'avais tort. Tu préfères abandonner et nous faire du mal à tous plutôt que de bouger le petit doigt. » Et non, fuir ne compte pas comme un mouvement. Fuir, c'est admettre l'échec. « Je t'ai laissé le choix de partir pour que tu prennes une décision pour toi seule, pas pour que tu appliques ce que tu crois que je veux. Il n'est question que de toi, uniquement de toi et de la vie que tu veux, de ce qui est le mieux pour toi. » Mais tout cela n'entre pas en ligne de compte dans son esprit. Il n'y a pas d'elle qui vaille. Elle, c'est du vent qui se laisse porter ou écraser selon les courants. « Oui, je pense que le mieux pour toi, pour que tu sois heureuse, c'est que tu partes. Mais si tu pars, c'est parce qu'au fond tu le penses aussi. C'est que tu veux partir. » Si elle est capable de vouloir quoi que ce soit. D'avoir une volonté propre. « Tu ne veux pas partir ? Alors reste. C'est aussi simple que ça. » dis-je en la voyant si statique. Je lui ai rendu la bague, et depuis, plus rien. Seulement le son de sa respiration qui se fait plus courte. Encore autre chose. Je la laisse se précipiter sur ses cachets, en avaler un, se calmer. Tout ça pour des photos. Elle n'est pas comme Oliver finalement. A cet instant, elle semble à des années lumières de lui, tellement plus faible. « Non, pas exactement. Lui s'est accroché jusqu'à n'en plus pouvoir. » L'alcool, la drogue, le coma, l'overdose n'étaient que des appels à l'aide, même s'ils ont duré des années ; il restait là, il revenait toujours pour moi, il faisait le choix de continuer pour moi, parce qu'il n'y avait rien d'autre. La corde, elle, c'est la renonciation, l'épuisement. Mais elle n'était que le dernier recours. Qu'a fait Joanne pour nous, depuis des mois ? Me rejeter quand je lui ai dit que je l'aimais, puis quand j'ai avoué pour Kelya, à son retour de l'hôpital, puis quand j'ai craqué une première fois, à bout, et enfin, après le gala du mois dernier. Quand ne lui ais-je pas couru après, sortie de la douche froide, multiplié les promesses, les efforts pour nous. Et elle, quand en a-t-elle fait autant ? Le calme et le silence reviennent. Je la regarde passer une main sur son bras, et étrangement, cela ne me fait rien. Un donné pour un rendu. Et à cet instant, elle ne me donne rien. La jeune femme reste là sans savoir si ses pieds la mèneront hors de la maison ou non. « Rester. » dis-je pour terminer sa phrase à sa place. Encore une fois, prendre la décision pour elle. La dernière fois. Je fais quelques pas vers elle, m'approche jusqu'à lui faire face. Les derniers pas que je ferais vers elle. « Restes. » je demande tout bas, cherchant son regard. Mes yeux se sèchent et s'humidifient d'une seconde à l'autre, sans savoir si je dois me montrer fort ou aussi démoli et fatigué que je peux l'être. Du pouce, je caresse l'endroit que j'ai saisi tout à l'heure. Mon visage proche du sien, nos fronts se frôlent mais ne s'apposent pas l'un à l'autre. « Je t'aime. » je murmure sans trop savoir si cela a de l'importance. Puisqu'elle sait que je l'aime. Et que cela ne l'a pas empêché de faire son sac. « Je ne te pousse pas vers la sortie, je ne veux pas me débarrasser de toi. » Mais je peux renoncer à elle si c'est ce qui peut la rendre plus heureuse. Je peux laisser tomber moi aussi, si c'est ce dont elle a besoin. « Si faire ton propre choix ne t'intéresse pas, si tu ne veux que faire ce que je veux, alors je peux décider. » Car je sais ce que je veux, contrairement à ce qu'on peut penser, à ce qu'on peut dire. Tout est très simple si l'on ne s'occupe que de cela. Tout se complique quand je veux prendre soin elle, savoir ce que elle, elle veut. Penser et suivre uniquement ce que je veux, c'est fuir aussi. C'est plus facile. Aucune responsabilité, et tout sur mes épaules, comme toujours. Peut-être qu'un jour je craquerai, mes faibles fondations s'écrouleront, et nous verrons bien ce qu'il adviendra quand je ne serais plus en état de soutenir quoi que ce soit. Quand tout reposera sur elle. « Je peux être égoïste. Je suis très doué pour être égoïste. » dis-je sans sourire, malgré un ton amusé. Je prends ses mains dans les miennes, doucement cette fois. Très doucement. Je déploie ses doigts pour ouvrir sa paume, retrouver la bague. « Ce que moi je veux, c'est toi. C'est t'épouser et élever notre petit bout tous les deux. Je sais que je ne suis plus rien sans toi. Je ne sais pas qui je suis si je ne suis pas ton homme. » C'est le seul sens que j'ai trouvé à ma vie ici. Sans cela, je n'ai plus qu'à retourner à mon enfer précédent. Ce qui peut m'attendre à Londres n'est pas pire que d'être à Brisbane sans elle. « Je veux que tu te battes pour nous. Je veux que tu sois forte et fière de nous. » je poursuis, toujours doux, mais avec conviction. Nous n'arriverons à rien, nous n'irons nulle part si je suis le seul à faire front. Je dois pouvoir compter sur Joanne, non seulement pour me soutenir, couvrir mes arrières, mais aussi pour prendre les devants. Ca ne peut pas marcher dans un seul sens ; moi qui me bats contre les moulins à vent et elle qui se laisse défendre. Elle ne peut pas être la demoiselle en détresse pour toujours. Ce n'est pas un conte de fée. Je veux qu'elle puisse me regarder, voir notre bébé, et se dire fièrement et sans regrets, qu'elle aura toujours tout fait pour que nous soyons heureux tous les trois. Qu'elle se sera battu. « Et je veux que tu sois heureuse. » Point le plus important. Car tout le reste ne rime à rien si notre vie ne fait pas son bonheur, si ce n'est pas ce qu'elle veut, si c'est trop ou pas assez. Tout n'a de sens que si cela lui apporte le sourire. « Qu'est-ce qui te rendrait heureuse ? » Si c'est partir, qu'elle parte. Si c'est rester...

Rien ne sert de mentir en prétendant que je ne suis pas déçu. Je le suis. Je me suis borné à voir en Joanne une force de caractère qui n'existe pas, tant je voulais qu'elle soit meilleure que mon frère et ne pas avoir à m'inquiéter pour elle. La désillusion, le retour sur terre, aura été particulièrement brutal. J'étais loin , très loin de penser que la jeune femme pourrait autant perdre ses moyens. Prendre le risque de faire du mal à son enfant, puis tout plaquer, me quitter, pour toute histoire qui ne vaudrait normalement rien d'autre qu'un regard désapprobateur, quelques explications, puis des rires. Mais c'est ce que font les habitués. Ils m'auraient tapé dans le dos en me disant que je fais encore plus de ravages après mes fiançailles qu'avant, avec ce ton et cette expression qui veulent dire qu'ils savent que ces clichés sont blessants, mais qu'ils ne valent rien, qu'il ne faut pas y faire attention, et oublier rapidement. Faire comme si de rien n'était. Je ne demande pas que Joanne soit capable d'agir ainsi, avec un tel détachement -je sais qu'elle en est bien incapable même si elle y mettait toute la bonne volonté du monde. Mais elle ne peut pas tout remettre en question, tout lâcher au premier obstacle, se faire du mal, me faire du mal. C'est vrai , pour quelqu'un qui a tant insisté pour faire officiellement partie de ce monde, pour passer de l'autre côté de la barrière, on s'attendrait à plus de hargne, plus de volonté. Disons, pour tempérer, que la première vraie expérience de l'envers du décor a été des plus catastrophiques et violentes. Au moins, maintenant, elle sait. Elle sait comment cela marche, le mal que cela peut faire si on se laisse bouffer. Être faible, c'est laisser une faille ouverte par laquelle tout peut disparaître, c'est risquer de tout perdre. Avec tout ceci, elle comprend peut-être les chiffres désormais, les barrières, toutes les fortifications érigées qu'on prend, au premier abord, pour des faussetés. Mais il faut se dresser au-dessus de tout. Se protéger. Oui, appelons cette soirée comme une expérience radicale, et une leçon durement apprise. Autant pour elle que pour moi. « Ne dis pas ça. Tu n'es pas misérable. » dis-je en secouant négativement la tête. Elle n'a pas été à la hauteur une fois. Si elle réagit, cela ne se reproduira pas. Enfin, Joanne répond à ma question. Heureusement, la réponse que j'attendais. Soulagé, je ferme les yeux quelques secondes pour calmer mon rythme cardiaque infernal, prendre une longue, fine inspiration qui m'apaise légèrement. Un sourire en coin laisse voir à quel point je suis heureux de l'entendre me dire ces choses. Je dépose un baiser affectueux sur son front. Ces ascenseurs émotionnels mettent mes nerfs à bout. Je suis quelque part entre la joie et l'envie de pleurer pour évacuer toute la peine et la peur qu'elle m'a causé, histoire que cela ne reste pas bloqué dans cette boule dans ma poitrine. Mais toujours, je retiens tout. La boule enfle toujours un peu plus à chaque fois. Joanne ne sait pas comment se renforcer, et attends sûrement la guidance du seul des deux qui est né dans cette infâme soupe. « Honnêtement, Joanne, je ne sais pas. C'est quelque chose que tu dois trouver en toi. » j'avoue, l'air désolé. Pour une fois, je ne sais pas. J'aimerais l'aider, lui dire comment faire, mais je lui ai déjà donné tous les conseils, dit tout ce que je sais. Je ne peux rien faire d'autre, si ce n'est la soutenir à chaque fois qu'elle en a besoin -si elle ne me rejette pas avant à chaque fois. Inatteignables, je ne sais pas si nous le sommes. Pas encore. A l'heure actuelle, nous en sommes loin. Nous parvenons toujours à nous raccrocher l'un à l'autre, mais c'est épuisant. Il manque les fortifications, l'acier. Non, pour le moment, nous devons l'avouer, nous sommes vulnérables. Les plus vulnérables qui soient. Mais quand nous aurons trouvé nos armes, tout ira mieux. « Arrête. » je la coupe alors qu'elle se qualifie de source de déception. « Tu sais que c'est faux. Je suis fier de toi pour bien des choses. » Je pose une main sur son visage, caresse tendrement sa joue. « Personne n'est parfait. » Moi le premier. « Mais tu dois comprendre que ça ne doit pas se reproduire. » j'ajoute, toujours plus mais plus sévère, mon regard planté dans le sien. La douche, toute cette scène… Cela ne doit pas recommencer. Jamais. C'est bien trop blessant, pour l'un comme pour l'autre. Et la prochaine fois, pour quelque chose de ce genre, pour bien peu de choses au final, si elle venait à relancer ce cycle infernal, je ne sais pas si mon discours ne changera pas, et si je ne me tiendrai pas à ma conviction qu'elle doit partir. Cette fois, tout est sauf. Tout semble sauf. C'est toujours elle et moi. Et notre petit bout. « Moi aussi. C'est tout ce que je demande. » Qu'elle y croit, et qu'elle s'accroche. Personne ne peut défendre son bonheur à sa place. Et le bonheur, c'est ce que nous construisons tous les deux. Les larmes remontent au bord de mes paupières sans que je ne puisse rien y faire. J'avoue que j'ai peur. Je ne veux pas me tromper de nouveau, que tout ceci recommence. C'est si dur, de voir l'histoire se répéter. Il y a aussi le soulagement. Je suis tout bonnement à bout. « Viens là. » Je l'attire dans mes bras, la serre de toutes mes forces. Le visage enfoui dans ses cheveux, là, je peux cacher mon émotion. Respirer son parfum. « Ca te réussi pas, les hormones, hein ? » dis-je, histoire de vaguement plaisanter, comme pour dire que l'incident est clos. Mais ma voix tremble un peu, et je profite de l'étreinte pour oublier quelques larmes sur son cou. Je sais que je ne berne personne. J'ai eu peur. Je la pensais partie. « Je t'aime tellement... » je murmure, le timbre cassé. « Je ne peux pas te perdre... » Je la serre un peu plus, si cela est possible. J'essaye de respirer profondément, me calmer. Tout va bien maintenant. Tout va bien, hein ? Je me redresse sans oser la regarder, le temps d'essuyer les sillons sur mes joues avec un sourire gêné. Les hormones, la sensibilité à fleur de peau, ça doit être contagieux. Je récupère la bague entre ses doigts, et garde sa main dans la mienne. « Est-ce que tu... » J'ai l'impression de devoir la redemander en mariage après cela, pour avoir le droit de remettre le bijou à son doigt. « Est-ce que tu veux toujours m'épouser ? »