All the things we could have been
Raelyn Blackwell & @Amos Taylor - Univers alternatif - 2006, 19 ans

« Pourquoi ? Qu’est-ce qu’il s’est passé chez toi ? » Je relève la tête dans sa direction et, comme par automatisme, je hausse les épaules. « Qu’est ce que tu veux qu’il se soit passé chez moi ? Qu’est ce que tu veux entendre ? Que mon père me cognait et que ma mère buvait comme un trou ? » Est-ce que ça l’aiderait à se sentir mieux dans sa vie ? Est-ce que ça l’aiderait aussi de trouver une raison satisfaisante au bordel qu’est devenu ma vie à l’instant même où j’ai mis les pieds à Brisbane. « Il s’est rien passé chez moi. Rien de tout ça. C’était juste encore plus merdique qu’ici. » Qu’ici. Que ce taudis que mon propriétaire appelle certainement studio ou même appartement quand il n’a honte de rien. J’ai pas fait le ménage hier, le frigo est vide et je dors dans le canapé, mais ici c’est chez moi et chez moi uniquement. Ici je peux être exactement qui je veux et, un jour, peut-être que je me rendrai compte que je veux pas être une junkie.

« Tu es une fois de plus arrivé en retard. Je suppose que c’est ça la version exacte. » Je l’observe et je me demande comment il peut l’affirmer : comment il peut me regarder dans les yeux et me dire ”tu vois Raelyn, je te connais déjà, j’ai déjà compris comment te cerner : il suffit que j’ai pas la moindre foi en toi”. Qu’est ce que je peux dire ? Il n’a pas tort sur le coup. J’étais en retard, c’était pas la première fois, j’ai saigné du nez sur la vaisselle et j’ai envoyé chier un client qui me reluquait avec un peu trop d’insistance. « Tu vas faire comment ? Pour payer ce toit sur ta tête ? » « Je sais pas. Mais au moins y’aura plus personne pour me foutre de mains au cul. » Ca c’est le plan. Le rêve. Trouver un boulot un peu plus respectueux. Un boulot où je serai certes une petite main ou un larbin, mais un larbin qu’on voit comme une personne, pas un objet. « Chaque problème à la fois non ? »

Sur l’heure, j’ai l’impression qu’elle ne viendra jamais ma dose. Il me l’a promise il y a moins d’une heure, mais dans ma tête elle me semble déjà date d’il y a une éternité, cette promesse. « Oui ! On va manger d’abord, mais ça ne veut pas dire qu’on peut pas le préparer avant. Ce sera ta motivation pour que tu avales plus d’une bouchée... » « Je suis droguée, pas anorexique. » Il n’a pas besoin de compter mes bouchées, mes calories et ce que je mange. Quand je ne mange pas, c’est parce que je suis obsédée par autre chose. Je suis souvent obsédée par autre chose, en ce moment. « Tu m’expliques, tu me montres pas. Même si je voulais bien te faire confiance, je pense qu’il ne faut pas tenter le diable. » J’ai les doigts qui tremblent, j’ai les cuisses qui tremblent et pourtant je me poste derrière lui, fébrile mais sage et je pousse un long soupir avant de me prêter à l’exercice. « Ouvre le sachet et fait en tomber un tout petit peu. Voilà, comme ça. Un peu plus. » Je jette des coups d’oeil circulaire à la pièce, avant de tâter mes poches et de lui tendre une carte fidélité de chez Target. « Utilise ça pour faire une ligne. Bien fine, à peine plus épaisse que la carte. » Je l’observe, et j’ai les mains qui tremblent. Comment veut-il que je bouffe une pizza alors qu’elle est là la neige, alors qu’elle m’appelle ? Mon pied bat à présent le tempo d’une musique électronique rapide sur le sol et je sens mes cuisses fébriles. « Tu fais si jeune. Raelyn… donc… C’est quand la dernière fois que tu as vu un médecin ? » Il relève sa tête vers moi et je me dis que je préfèrerais qu’il se concentre sur son ouvrage, mon ouvrage, mais je me dis aussi qu’il a de foutus beaux yeaux. « Les médecins c’est quand on est malade. » Je hausse les épaules. « Je suis pas malade, je vais pas aller filer mon argent pour le plaisir. » La vérité c’est que si je l’étais je resterais chez moi à crever. La vérité c’est que, même lorsque j’ai souffert d’une grippe horrible je suis restée sous la couette sur mon canapé à pleurer comme une idiote.

All the things we could have been
Raelyn Blackwell & @Amos Taylor - Univers alternatif - 2006, 19 ans

« Pas exactement. J’essaie de comprendre, c’est tout. » Je hausse les épaules et je cesse de me demander ce qui peut bien animer la curiosité de ce type qui m’était encore parfaitement inconnu il y a quelques minutes. Il l’est toujours, puisqu’à part son prénom que j’ai volé sur ses papiers militaires - un donné pour un rendu - je ne sais rien sur lui, rien de plus que ce que je suppose. Peut-être que je me trompe concernant la petite vie parfaite que je lui imagine, mais plus il reste avec moi, plus il m’accorde d’attention plus je me dit qu’il trompe peut-être l’ennui. « Y’a rien à comprendre. Je préfère être personne ici que personne là bas. » Puisque, dans tous les cas, je ne rêve plus à un grand avenir dans quelque ville que ce soit. « A a rue, c’est plus qu’une main aux fesses que tu risques, mais je suppose que tu as raison, un problème à la fois. » « C’est pas comme ça qu’on fait ? » Un problème à la fois. Fait-il partie des rêveurs qui pensent qu’en un coup de baguette magique il est possible de révolutionner son existence ? Moi pas, plus depuis longtemps en tout cas. « Le loyer est payé jusqu’à la fin du mois... » Autrement dit, il me reste au moins trois semaine pour me retourner et trouver une solution miracle. Il n’y en a pas, je suis lucide sur ma situation mais face à lui je refuse d’admettre qu’il y a des chances que, en effet, je me retrouve à la rue après ça. Je n’ai pas les ressources nécessaire pour payer un loyer sans bosser. Avec mon salaire je joignais à peine les deux bouts - la faute à mon onéreuse addiction, et je n’ai pas le moindre centime de côté : tout ce que je gagne passe dans la drogue. Telle qu’il me voit là, je n’ai plus un rond en poche.

Mais je survivrais. Je marcherais jusqu’à un squat où je demanderais à Carter de me faire entrer en cachette dans l’une des cuisines où il bosse, s’il ne s’est pas encore fait licencier cet abruti. Je lui demanderais de me trouver à bouffer et à boire, je battrai des cils pour obtenir ce que je veux puisque cela a toujours fonctionné avec lui.

Un médecin ? Quelle idée. Je l’observe avec deux grands yeux ronds lorsqu’il me pose la question et s’il y avait une seconde chaise dans mon petit studio je me serais laissée tomber dessus. A-t-il dans l’idée de dormir ici d’ailleurs ? Je n’ai que mon canapé convertible et j’y dors déjà, alors à moins qu’il ne compte dormir par terre ou assis sur la chaise… « Si tu préfères attendre d’avoir perdu toutes tes dents, c’est toi que ça regarde, mais tu as pas l’air de respirer la santé. Surtout que tu le gaspilles déjà pour le plaisir, ton fric. A ta place, j’y réfléchirais. Plus longtemps tu vivras, plus longtemps tu pourras te faire plaisir... » « J’ai pas perdu de dent. » Et j’atteste que je n’en perdrais pas. Cela n’arrive qu’aux déchets que je croise sous les ponts mais, ne suis-je pas en train de prendre la route pour en devenir un ? Je masque mon trouble et mon angoisse en prenant une gorgée de whisky dans le verre que je me suis servie pour moi. « Tu trouves que j’ai l’air malade ? » C’est peut-être la question la plus sincère que je lui ai posée depuis que nous nous sommes rencontrés. J’ai laissé tomber les masques, j’ose à peine le regarder et alors qu’il parle de dents qui se déchaussent je me demande si je le dégoute tant que ça l’inconnu. J’ai l’âge d’être une adulte mais pourtant, lorsque ma question m’échappe, j’ai tout d’une jeune fille en quête d’être rassurée. « C’est quoi ton retour sur investissement ? » Sa question je ne la comprends pas. Je suis maligne, mais trop agitée et en manque pour en comprendre la subtilité et je fronce les sourcils en me disant qu’en plus de me trouver répugnante, il va avoir l’impression d’être face à une illettrée et je rage. « Je... » La porte sonne et emporte mon trouble avec elle. Je le quitte des yeux pour la fixer, me demandant l’espace d’un instant qui peut bien me rendre visite, avant qu’elle ne me reviennes. Les pizzas. « Tu devrais aller ouvrir pendant que je veille sur tous tes trésors ! » Il n’a pas besoin de me le dire deux fois et, montée sur des ressorts, je me dirige vers la porte. Je tends au livreurs deux billets confiés par le brun avant de refermer la porte sans lui adresser les politesses d’usage. La petite table haute étant occupée par ma ligne, celle qu’il a préparée comme un débutant, je les pose sur la table basse avant de m’accroupir à même le sol. « Tu peux prendre le canapé. » Je vis dans la misère mais je n’ai pas non plus envie qu’il me le fasse remarquer et qu’il me renvoie cette image, assis par terre parce que je n’ai pas de chaise supplémentaire à lui offrir. Je mange peu et vite. Mais mon estomac se bloque rapidement, et alors que j’ai engloutis trois parts je ne tiens déjà plus en place et je jette des coups d’oeils du plus en plus fréquent vers la poudre.  

All the things we could have been
Raelyn Blackwell & @Amos Taylor - Univers alternatif - 2006, 19 ans

« La fin du mois, on y sera vite. » Pense-t-il que je l’ignore ? Que je souffre d’un trop plein de confiance en moi ? Que ce qu’il dit n’a pas l’allure d’évidence ? Bien sûr que si, sauf que, licenciée ce matin, il me laisse à peine le temps de retomber sur mes pattes. Gorgée de confiance en moi, je suis persuadée que j’y parviendrai. N’ai-je pas été dans des postures plus délicates à mon arrivée à Brisbane ? J’ai passé plus d’une nuit dehors, avant de trouver un boulot et un patron qui a accepté de me donner une avance. J’ai passé plus d’une nuit dans des squats qui le feraient pâlir, le militaire, avant de trouver cet appartement au loyer bien trop cher pour ce qu’il offre, mais dans mes moyens tant que je conservais mon travail. « Je sais. Mais j’ai pas vraiment le choix. » Pas vraiment d’autre choix que de traiter un problème puis l’autre. Il prétend que c’est là le luxe de ceux qui ont tout. Moi, je rétorquerais bien qu’au contraire, planifier c’est l’apanage de ceux qui savent de quoi demain sera fait. « Je trouverai de l’argent. J’en trouve toujours. » Mais à quel prix ?

Étrangement, qu’il m’attaque sur mon apparence physique me blesse bien plus que tout le reste. Vaniteuse, je l’ai toujours été et surtout, elle est tout ce qu’il me reste, mon enveloppe autrefois avantageuse. Si je suis si touchée, c’est d’avoir conscience qu’il dit vrai. Je ne suis plus que l’ombre de moi-même et si je refuse d’observer mon reflet plein pied dans les devantures des magasins, je ne me fais au fond aucune illusion. « Tu n’en as pas encore perdue. » « Tu dis ça seulement pour me faire peur et me choquer. » Parce que perdre des dents, c’est tomber bas. Perdre des dents, c’est ressembler à ces sans-abris à la bouche noircie et aux pieds abîmés. Moi, j’en suis encore loin, j’en suis persuadée et je me le répète. Sauf qu’il ne laisse que peu de place à l’imagination, et qu’il me prive du loisir de me bercer d’illusions. « Et oui, je trouve que tu as l’air malade. » Je déglutis difficilement, plus heurtée que j’aurais bien voulu le croire par le jugement sévère de cet homme inconnu. Je n’ai pas l’air jolie, je n’ai pas l’air d’une jeune femme qui devient une adulte. J’ai l’air malade et je sens un sanglot me serrer la gorge et m’étrangler. « Mais, je ne doute pas que tu as été jolie avant tout ça. » Le regard noir que je lui lance n’aura jamais été aussi fragile et ma colère n’est que façade puisqu’au fond, je suis triste. Je suis triste qu’il me prenne en pitié et me voit comme une lépreuse ou une pestiférée. Je suis triste de renvoyer cette image quand, de tout temps, je me suis galvanisée de faire forte impression. C’est la sonnerie de l’interphone qui me sauve et, dos à lui, alors que j’attends que le livreur grimpe jusqu’à mon étage, j’essuie quelques larmes au coin de mes yeux. Mon maquillage a certainement déjà coulé, de toute façon. Si je renifle, il peut tout aussi bien mettre ça sur le compte du manque et si ça ne servira qu’à alimenter l’image négative qu’il a de moi, je préfère toujours ça à avouer que je suis en train de pleurer.

J’ai séché tant bien que mal mes larmes quand le livreur apparaît à l’angle des escaliers et je ne parviens ni à lui dire bonjour ni merci. J’ai peur que le son de ma voix me trahisse, et j’ai besoin de ces quelques secondes supplémentaires pour me recomposer. Si je mange en silence, c’est aussi pour ne pas qu’il entende ma voix trembler et, motivée par l’appel de la cocaïne, je réussi à effacer ma peine. Elle n’est rien en comparaison du manque qui, de toute façon, remporte toujours la partie. Je mange si vite que je risque de vomir, mon estomac n’a plus l’habitude d’ingérer autant de nourriture et je le sais, mais tant pis. Tant pis parce que ma drogue est là, sur la table, qu’elle m’attend et qu’elle m’appelle. Lui aussi d’ailleurs, et je suis presque surprise par le son de sa voix tant j’étais concentrée sur la complainte de la poudre blanche. « Tu ne m’as pas répondu. C’est quoi ton retour sur investissement ? » Je pose la quatrième part de pizza en ayant à peine croqué dedans et, comme si je ne l’avais pas entendu, je réponds à la place que « J’ai plus faim. » Au moins, j’aurais de quoi manger pour deux autres repas et je ne vais pas cracher sur de la nourriture gratuite. « Elle ne va pas s’envoler, tu sais. Tu n’es plus à une minute près. Tu peux me répondre, non ? » Je jette un coup d'œil supplémentaire vers la table où il a grossièrement étalé mon poison avant de me forcer à tourner la tête vers lui. « Je... » Je suis prise à défaut et je déteste ça. « Je te l’ai dit. J’ai pas d’autre choix. » Et pas uniquement parce que je ne peux pas retourner en arrière, mais aussi parce que je suis prisonnière de blanche neige ici présente. « Et ça, ça m’aide. » Ou en tout cas ça m’y fait croire dur comme fer. « Je vois pas ce que t’attendais comme réponse à cette question. » Et frustrée de ne pas avoir su y répondre, il est évident que je me braque. Un peu en tout cas. « Et toi, c’est quoi ton retour sur investissement à être ici. » Dans cet appartement minable à côté d’une pauvre fille qui a l’air malade. « Au lieu d’être bien installé chez toi. »