La logique voudrait qu'il soit le moindrement poli Jack, qu'il s'allume pas une clope sur une plage que les gens ont passé des heures à nettoyer. La logique voudrait qu'il s'implique, qu'il aide à la tâche, qu'il soit pas juste là pour s'aérer l'esprit, lui qui a la tête vide et le coeur plein. Il la cherche, l'inspiration, il la cherche si fort qu'il multiplie les pas Jack, il est dans sa tête et il tente de rattraper les notes qui s'effritent, celles qu'il n'arrive jamais à garder, à attraper au vol. Il bloque sur une chanson suspendue le pauvre gars, assez qu'il se maudit, assez qu'il rage, assez qu'il est à bout de nerfs aujourd'hui - et nombreux sont ceux qui s'en étonneraient. Il l'est jamais, nerveux, il est toujours doux, patient, calme, tellement.

Mais tout va mal, et le sable le gratte. Son briquet fonctionne pas, sa clope l'énerve. Les vagues sont glacées, le soleil le brûle, il tremblerait de rage presque le canadien, il a besoin de souffler surtout, c'est un fait.

Et la plage est remplie de gens, il les regarde pas. Il regarde l'horizon, il regarde le vide, le tout est artificiel et ça le tanne, ça le blase un peu. Il aurait dû apporter un carnet, quelque chose, au cas où la page blanche se barbouille, au cas où il arrive à mettre des mots sur des gammes qu'il déploie en studio mais qu'il n'arrive jamais à ponctuer de la moindre parole. C'est dans un soupir bruyant qui aurait eu tôt fait de lui donner un air dramatique qu'il n'a jamais en temps normal que Jack relève la tête, croise le regard brûlant d'un inconnu qui lui dit vaguement quelque chose. Regard hagard qu'il ne dénote pas tout simplement parce qu'il est tant perdu dans ses propres blocages qu'il n'en voit pas ceux des autres.

« T'as du feu? » sa voix est rauque, il n'a pas dit le moindre mot depuis des heures Epstein. Trop bloqué envers et contre lui-même pour de toute façon. L'idée d'inspirer un peu de nicotine et de soulager ses nerfs tendus lui suffit, comme salvation pourtant. En espérant qu'il se retrouve pas bredouille devant l'autre qui n'en finit plus de le fixer.

@amos taylor

« Jack Epstein, c’est ça ? On ne vous voit plus beaucoup au Club, ces derniers temps. » il tend son briquet et il tend toute sa rage avec. Jack qui est con, Jack qui voit rien. Jack qui assume absolument pas la suite des choses tant sa dose, tant sa clope lui semble être la seule chose dont il a véritablement besoin.

Alors il fait craquer la pierre et il revit, un peu, ironiquement. La fumée l'empoisonne mais il respire librement et elle est là la blague, quand tout autour d'eux on s'affaire à refaire de l'endroit un milieu un peu plus propre, bien meilleur que comment on a bien pu le laisser. Epstein qui finit par ouvrir les yeux, réaliser son mutisme des dernières secondes et son impolitesse qui remonte à la clé. « C'est ça oui. » il confirme le nom, surtout, seulement. Ne s'affaire pas à glisser quoi que ce soit sur le club, ni même sur ses souvenirs marqués à vif qui restent encore en travers de sa gorge. Il avait presque cédé ce soir-là, il y avait pensé des nuits durant, au sachet. À la proposition de Rae, à ce que ça aurait impliqué. Il en tremble à nouveau l'idiot, le faible, si faible raté. « J'ai été occupé. » oh qu'il diminue, oh qu'il est lâche.

Oh qu'il devrait faire plus attention aux couteaux au creux des yeux de l'homme face à lui. S'il en avait quelque chose à vraiment réaliser, il comprendrait bien des choses s'il scrutait ses prunelles une seconde de plus. S'il faisait l'association entre lui et l'homme qui les regardait, dans l'angle, ce soir-là. À la place, il inspire et expire encore, avant qu'un bénévole ne lui tende d'office à lui aussi un sac à déchets. On lui impose une tâche et il grogne, mais il s'y plie vite le musicien, incapable de refuser quoi que ce soit tant sa politesse le tuera. Si la cigarette - ou le type qui ne le lâche pas des yeux - ne le fait pas avant.

« Il faut savoir aussi se détendre, parfois. » ouais, grand Dieu qu'il le sait ça. Il le savait quand c'était la neige qui prenait le pouls sur tout le reste, il le sait quand c'était le seul moyen pour lui de se réveiller, de se lever, d'avancer convenablement, ironique, que d'être défoncé - détendu. Jack qui déteste ces mots bien plus pour ce qu'ils lui font ressentir que pour la personne de qui elle vienne. Il le connait pas le gars, ou du moins il ne le reconnait pas, et dans son monde à lui, dans son univers à lui c'est bien suffisant de simplement hocher de la tête. D'attraper le briquet. D'allumer sa clope. D'espérer un joint. De grogner à inspirer. De souffler à expirer. Mieux, un peu.

« Vous devriez éteindre votre cigarette aussi. On ne nettoie pas pour repasser derrière vous quand vous aurez jeté votre mégot dans le sable. » oh le connard. Et Epstein qui grommelle des trucs inaudibles, lui qui jette sa clope non sans l'avoir gobée dans sa presque totalité. La cendre nargue le bénévole, son regard fermé et son air qui l'est tout autant font pareil. « On dirait bien qu’on n’a pas le choix. » ouais on dirait bien aussi que Jack n'est plus si zen que ça finalement.

Et ce qu'il y a d'encore plus étrange, c'est la façon dont l'autre, il s'adresse à lui, l'instant d'après. « Vous ne me remettez pas ? Pas du tout ? Où vous faites très bien semblant ? » « Hm? » il le regardait même pas le canadien. Il avait son sac et sa pince, il rageait mais il regardait personne, il vivait sa vie, la vivait mal, mais la vivait quand même. Et il redresse ses yeux fatigués, son visage tiré vers lui, lui. « Oh. » bien sûr. Bien sûr que la seule fois où il a pu faire une presque connerie, bien sûr que la seule soirée dont il se rappelle encore au compteur pour des raisons bien différentes de celles que l'inconnu lui reproche, est celle qu'on lui agite sous le nez aujourd'hui. Connerie. « Je suis pas rentré avec elle. » il statue, irrévocable. Après, si l'autre en doute, c'est son foutu problème. Jack n'a pas de temps à perdre à gérer les autres quand il a du mal à se gérer déjà.

« Pour ce que ça vaut, elle aurait sûrement voulu partir avec toi. » ça, il s'en souvient. Il se souvient de tout si vous lui demandez, du sachet dans le taxi à l'expiration douloureuse qui a suivi quand il en est sorti in extremis, laissant la blonde partir seule chez elle.

« Oh, non mais, je ne pensais pas à ça. » il y pensait. Il y pensait et Jack n'a absolument rien vu, rien décelé de plus que ce qu'il veut bien lui montrer. Pas ses affaires, pas son combat, pas sa juridiction.

Il a rien vu ou plutôt il a vu, mais il a dédommagé à sa façon. Rien qu'en l'état, lui, il passe son tour. Il aime pas se battre et il aime pas l'ambiance, il aime pas grand chose aujourd'hui Epstein et c'est ça qui devrait être le plus inquiétant. « Ouais. Si, c’était pour ça que je demandais en fait. Je deviens complètement con. » bon, voilà. Un peu d'honnêteté entre les hommes n'est pas de refus, entre un sac à ordures à remplir et deux ou trois coups d'oeil hagards en prime. « J’étais pas prêt, à l’époque. Mais, je présume que ce n’est pas vraiment votre problème. » non, du tout. Pourtant il souffle le musicien, il sait exactement ce que "ne pas être prêt" veut dire. Il l'a fait subir à Jude pendant des années, au compteur de ses trop nombreuses infidélités. Elle n'est plus là aujourd'hui pour qu'il soit enfin prêt, pour qu'il puisse s'excuser. « Je suis pas là pour juger personne. » il n'en aurait pas la légitimité, anyways.

La clope a quitté ses lèvres et il est en manque Jack, éternellement en manque. Elles se pincent l'une sur l'autre, ses lèvres gercées d'avoir trop chanté, trop fumé, trop gardé de secrets autant que de silences. « Alors ? C’est à cause d’elle qu’on ne vous y voit plus » son rire est las, sec, caché par le bruit des vagues artificielles et des conversations de fond qui longent leur duo atypique.

Si seulement, ça serait bien plus simple. Si c'était qu'une histoire de filles et de flirt, de guerre de territoire et de testostérone. « Tu veux la vraie réponse, ou la réponse politically correct? » il n'a pas pour habitude d'étaler sa vie privée et encore moins ses démons à qui veut ou non l'entendre. Mais ce qu'il voit, ce qu'il remarque dans le regard de son interlocuteur arrive suffisamment à faire office d'arguments implacables. Si Jack est brisé, l'homme face à lui semble l'être tout autant. « La drogue. Elle en avait un sachet, j'ai pas géré. » comme il ne gère pas maintenant, comme il ne gère jamais.

« La vraie réponse, de préférence. » il sait pas mentir de toute façon, Jack. Il sait omettre la vérité, il sait détourner la réponse, il sait adoucir les coeurs et les mots, mais il sait pas dire du faux. « Je vois. Je sais ce que c’est. » la pointe d'empathie dans la voix de son interlocuteur a la décence de sembler vraie, elle aussi. Comme la réponse qu'Epstein donne sans vraiment la calculer. À un moment, il en est blasé, lassé de cacher ses tares en se disant qu'elles partiront ainsi mieux d'elles-mêmes. Elles restent toujours, ses addictions, marquées sur sa peau au fer rouge.  

Et apparemment, il n'est pas le seul à leur avoir laissé la place nécessaire pour s'autosaboter, pour se faire du mal. « A la différence que je n’ai pas encore appris à fuir devant une bouteille. Résultat : un accident de voiture et des heures à m’éreinter pour nettoyer ces plages, ordonnance du juge. » la pudeur et l'humilité avec lesquelles il relate les faits arrivent à toucher Jack bien plus qu'il ne le montre. Lui qui laisse ses prunelles dériver sur le profil de l'homme à ses côtés, l'homme cassé ouais, une seconde de plus et une autre à la suite. « Les juges ici sont plus sympas que les juges au Canada. » il le dit pas, ça. Il le dit pas à haute voix, il le dit jamais, probablement bien plus parce qu'il ne veut pas se l'entendre dire plutôt qu'il peine à l'avouer à quiconque voudrait bien l'écouter. « Dix mois, pour vol de billets et de voiture. Y'a une vie de ça. » un peu d'honnêteté d'un côté, et désormais un peu de l'autre. Plus ils ramassent leurs déchets en commun, plus Epstein rage de se coller les doigts avec des emballages de merde les uns à la suite des autres, plus il sent le lien se former. Lien étrange soit, mais lien tout de même.

« Elle a réagi comment ? » évidemment, qu'on y revient. Elles dominent le monde les femmes - ou du moins, elles dominent leur monde, à eux. « Comme un enfant à qui on enlevait son jouet. » son sourire en coin a tout de respectueux, sa voix aussi. Elle l'a insulté le rire au bord des lèvres, il ne l'a pas pris mal bien au contraire. N'en reste qu'il sont restés inconnus, une nuit de plus.

« C'est la première fois? Qu'elle te met dans la merde, la bouteille. » qu'il relance, douteux d'arriver à gratter des détails par là aussi, toutefois il tente. S'il a une dépendance de plus, ils arriveront peut-être à la calmer l'un l'autre - elle est douce, son utopie.

Personne ne l'aurait cru, personne ne l'aurait vu, et pourtant ils ont des points en commun tous les deux. « Ouch. Prison ou sursis ? » « Prison. » ils en ont et au-delà de tout, ils arrivent à communiquer de la plus naturelle des façons. De tares qu'ils accumulent en gardant les lèvres bien serrées, le regard bien voilé.

Jack s'épanche pas sur cette partie de son histoire parce qu'il enrage encore de l'injustice d'avoir pris la peine pénale pour les autres qui étaient à ses côtés ce soir-là. Il dira rien par contre, il a fait son temps, il l'a fait et il l'a assumé, n'en reste qu'il enrage encore évidemment. Il enrage toujours, maintenant - peu sont à même de le remarquer, Amos le découvre au tournant apparemment.

« Ouais. La première fois. Avec la justice en tout cas. Si j’en crois mon ex-femme. »  la facilité avec laquelle il parle de son ex-femme et de tout ce qui a bien pu leur arriver touche Epstein à un point qu'il s'étonne lui-même. « La bouteille est la source de l’échec de notre mariage. Mais, avec le temps, je me dis que c’est le contraire. C’est aussi à cause de cet échec que j’ai bu davantage. » oh qu'il comprend. Jude a bel et bien été l'amour de sa vie, il se sait parfaitement coupable d'avoir été néfaste pour elle, coké ou non, pendant de trop longues années. « Mais, je présume que c’est ce que disent tous les gars qui aiment la gnôle. Combien de temps ? » l'adage le fait chier autant qu'il le faire rire, entre deux déchets accumulés à la traîne.

« Des années, j'ai arrêté de compter. » il sait très bien quel est le compte. 10 ans et des poussières, 10 ans et 4 mois, 22 jours. Il est précis pour absolument rien d'autre que pour ça Jack ; sur la durée où il aurait dû être sobre. Il n'assume pas les échappées à travers et les rechutes, et c'est probablement ce pourquoi il ne donne pas de chiffre exact à voix haute. S'entendre mentir le tuerait sur place, fort probablement. « J'y pense, souvent. Ces temps-ci plus que d'habitude. » il y pense, il succombe, c'est la même chose à peu de sens près. Pas depuis trois ans, pas depuis qu'il est en Australie avec Ellie, mais avant, il a été faible, tellement de fois qu'il n'a pas assez de doigts pour les compiler.

« T'arrêterais pour quoi, toi? » t'arrêterais la bouteille si on te le demandait? Lui, personne ne l'a fait, jamais Jude n'a demandé qu'il cesse de consommer. Pourtant il l'a fait pour elle - du moins, il a tenté.

« Il s’est passé un truc ? »
« Il se passe toujours un truc. C'est comment tu y réagis qui change la donne. »

Il est chiant quand il joue au vieux sage Jack, parce qu'il n'est pas légitime. Il réagit pas, il ravale tout, il étouffe les émotions et il se retrouve à lutter contre lui-même au moindre tournant. Sa clope lui manque, la nicotine le calme quand le monde entier l'angoisse aujourd'hui, hier et surtout demain. « Il y a des jours où je bois plus. » et il y a des jours où il rêve de bien plus que d'une ligne. Où il rêve des cachets de Raelyn, où il rêve d'héroïne aussi. Le plus dur le mieux. « Et des dates où c’est presque instable. » il souffle Jack, et ça se perd dans un coup de vent qu'il aurait béni s'il avait cru en quelques divinités que ce soit. « Ça se contrôle jamais vraiment, ces failles-là. » ce sont des failles, ce sont des cassures, ce sont des éclats envoyés d'un sens comme de l'autre. Ce sont surtout des dommages collatéraux et des séquelles qui restent.

Il le ferait, pour quoi? Pour qui? « Je cherche encore. Pas elle en tout cas. Elle ne me le demanderait pas. » et même si elle le lui demandait ; « Et ce n’est pas son rôle. » voilà. « Et toi ? Ta motivation ? » oh qu'il grince, déjà. « Et, comment tu as fait, surtout ? » « Ma fille. » qu'il commence, un déchet ramassé plus tard. « Au jour le jour. » un pas à la fois. Il a pas la force de faire plus que ça.

« Elle est née et j'étais un mess. » il l'est encore. « Je me suis promis que je ferais mieux pour elle. » mais elle n'a pas à avoir la pression sur ses épaules, elle n'a pas à savoir. Elle n'a pas à avoir ce rôle-là, comme Rae ne l'a pas pour Amos. Et il sait Jack, qu'Ellie n'est qu'une béquille sans même être au courant - qu'il n'est jamais à l'abri de lui-même.