paranoid android
Raelyn Blackwell & @Amos Taylor

Dès lors que le cœur d’Amos s’emballe, la priorité devient de le rassurer sur la sécurité de notre petite fille. Elle passe certes sa première nuit loin de la maison, certes cela n’a pas été minutieusement préparé mais elle est avec son oncle, celui que mon complice a l’air de considérer comme étant le plus responsable. Puisqu’il est le plus jeune, c’est surprenant mais je ne remets pas en compte son jugement, pas alors qu’il s’agit des siens et que j’ai eu le même feeling concernant le pompier. Me connaissant, dire que j’ai confiance serait exagéré, mais je ne m’inquiète pas pour Micah. « Elle est chez Chad. Tout le monde aime Chad. Chad est parfait. » J’esquisse un sourire tendre, avant de répondre. « Je te préfère toi. » Parfait ou imparfait. Il l’est Amos, je le suis également à bien des égards et cela n’a pas la moindre espèce d’importance. Je l’aime avec un grand A dans toute son imperfection, parce qu’il est fort, parce qu’il est courageux et qu’il est droit. Alors je me moque que l’alcool l’ait poussé à imaginer des créatures qui n’existent que dans son esprit. Je m’inquiète pour lui, mais cela n’écorche en rien l’image que de lui, la façon dont je le vois. Cela le rend encore plus humain, encore plus beau, cela nous rend encore plus semblable, finalement.

Elles sont parties et je suis soulagée. Je me contente de hocher la tête, persuadée que ce n’est pas le moment de m’engager sur la voix des explications, de lui rappeler qu’il les a imaginées, ces bestioles. « Tu as raison, tu sais. Je ne vais pas bien. » Et ce n’est pas grave. C’est préoccupant - je ne l’aimerais pas si c’était le cas - mais ce n’est pas grave, et il n’a pas à avoir honte ou à fuir mon regard. Pour l’instant, je suis placée derrière lui et il ne peut pas le faire. Mais quand j’aurais terminé de laver ses cheveux, sera-t-il tenté ? Je ne commente pas son affirmation, je me contente de masser son cuir chevelu en profondeur en respirant doucement, puisque j’espère que ça le tranquilisera lui aussi. « Mais, je crois que je tremble un peu moins. » Je détache une main pleine de mousse de son crâne pour attraper doucement ses doigts entre les miens. « C’est vrai. Tu trembles moins. » Ce n’est pas le résultat de ses hallucinations. « Et ton cœur bat moins vite.  » Je n’ai pas besoin de poser une main dessus pour le sentir puisque, depuis que je l’ai retrouvé dans la salle de bain, je suis attentive au moindre détail. « Je ne vois plus rien. Je crois que… je crois que c’était des hallucinations. » - « Je crois aussi. » Doucement, j’attrape le pommeau de douche pour le diriger vers ses cheveux. Je pose une main sur son front pour incliner doucement sa tête vers l’arrière, et j’entreprends de rincer le shampoing. « Mais c’est terminé. Ça l'est, hein ? Et je suis là? » Et en moi, a-t-il retrouvé foi ? Réalise-t-il de nouveau que je lui ai refusé ce qu’il me demandait par amour pour lui ? Parce que j’en crèverais s’il se foutait en l’air ? Comme s’il lisait dans mes pensées, il répond à cette question en m’en posant une autre. « C’est justement parce que tu m’aimes que tu ne m’as rien donné, pas vrai ? Et c’est pour ça que tu t’occupes de moi ? » Je laisse le pommeau de douche glisser dans la baignoire et je fais quelques pas pour m’accroupir cette fois face à lui. « Tu as besoin de me poser la question ? » Ce n’est pas un reproche. S’il demeurait le moindre doute, mon sourire tendre et ma main sur sa joue l’aurait levé. « Dans des circonstances comme celles-là, je m’opposerai à toi autant de fois que ce sera nécessaire. Parce que je t’aime, oui. » Il n’a pas à craindre de me fatiguer ou que je m'essouffle et finisse par craquer. Mon petit corps à emmagasiné assez de forces pour que je remplisse mon rôle, maintenant qu’ils ont été échangés.

Il tend une main vers le lavabo avant de la laisser tomber mollement. Silencieuse, je l’observe en tentant de comprendre ce qu’il voulait attraper. « Sans être écoeurée. Moi je m’écoeure. J’ai un sale goût dans la bouche. Elle est pâteuse. » - « Tu ne m’écoeure pas. » J’embrasse son front et la commissure de ses lèvres avant de me redresser pour attraper la brosse à dent, y étaler du dentifrice et la lui tendre. « Je peux aller te chercher un ibuprofène, si tu as mal quelque part. » Je me doute qu’il doit souffrir des affres de sa gueule de bois.

« Si j’oublie, tu me rappelleras ? » Je fronce les sourcils, pas certaine de savoir où il veut en venir. « Je te rappellerai quoi ? » Que je l’aime ? Que c’est réciproque et que son alcoolisme ne limite en rien sa valeur ? Autant de fois qu’il le faudra. Pourtant, je n’ai pas le sentiment que c’est de ça qu’il était question alors, en attrapant un rasoir et sa mousse à raser, je m’interroge. « Qu’est-ce qui se serait passé si j’avais perdu les pédales devant la petite ? Qu’est-ce que tu aurais fait ? » - « Il ne se serait rien passé. » Je suis son garde-fou, mais je n’emploie pas le terme aujourd’hui, maintenant, de peur qu’il pense que je fais allusion à une folie parce qu’il a eu des hallucinations. « Tu voulais de l’alcool et je t’ai dis qu’il faudrait me passer sur le corps. Tu ne m’as pas fait de mal, tu n’en es pas capable. Tu es quelqu’un de bon. Tu n’aurais jamais mis Micah en danger. » Sa part lucide l’en aurait empêché, comme elle l’a empêché de lever la main sur moi ou de ne serait-ce que me repousser pour courir vers son poison. « Prêt ? » La mousse à raser est étalée, et je lève le rasoir en attendant son autorisation. Le plus délicatement possible, je m’emploie à le débarrasser de sa barbe de quelques jours, dans l’espoir qu’il se sente propre, qu’il retrouve son estime de soi et se sente neuf. « Je plaisantais quand je parlais de t’égorger. » J’esquisse un sourire tendre et, concentrée sur ma tâche, je reste néanmoins capable de parler. « Je t’en veux pas Amos. Je n’ai pas honte de toi. Je n’ai pas peur de toi non plus. »  Je secoue le rasoir dans le bain pour rincer la lame avant de reprendre mon œuvre. « Mais j’ai peur pour toi. » J’ai peur de le perdre. « Alors on en parlera pas tout de suite... » Parce qu’il a besoin de temps pour récupérer, qu’il a besoin de repos et de tendresse. « Mais on va envisager des solutions toi et moi. De vraies solutions. » Je plonge un regard sérieux dans le sien, avant de rincer une dernière fois la lame. Un mince sourire étire mes lèvres et je conclus. « C’est pas aussi réussi que quand tu le fais tout seul. Mais tu es beau. » Et propre, je glisse ma main dans ses cheveux et respire son parfum avec soulagement, le soulagement de l’avoir retrouvé.

paranoid android
Raelyn Blackwell & @Amos Taylor

Ce que je cherche à savoir, c’est s’il m’est revenu. Si les immondes créatures imaginaires qu’il voyait sont parties définitivement, s’il me voit à nouveau moi telle que je suis, et non plus comme une harpie qui se place entre lui et ce qu’il imaginait tout à l’heure comme sa seule chance de salut : l’alcool. « Oui, tu es là. Je sens la chaleur de ta main en tout cas. » Je ressers un peu plus mes doigts autour des siens, dans ce cas. Je caresse même le dos de sa main de mon pouce, avant de l’abandonner pour lui rincer les cheveux et laisser les dernières traces de ses excès glisser puis disparaître dans l’eau du bain. J’aspire à ce que ses démons soient aspirés quand j’ouvrirai la bonde pour vider la baignoire.

Alors s’il a besoin d’entendre que je l’aime et que je ne le laisserai pas, je n’ai pas besoin de me forcer la main pour m’y plier. Je lui assure que je n’ai pas peur de devenir l’ennemie à ses yeux si c’est pour le protéger, au nom de tout ce que je peux ressentir pour lui, et je le lui assure avec cet aplomb qui m’est propre. « Peut-être que non, mais j’ai besoin de l’entendre. » J’esquisse un sourire en caressant doucement sa barbe, négligée ces derniers temps. « Merci pour tout. » - « Tu n’as pas besoin de me remercier Amos. » A nouveau, mes doigts cherchent les siens sous la surface pour s’en emparer. Il me demande de l’aider à se souvenir et je ne comprends pas, pas tout de suite, pas avant qu’il ne m’éclaire. « Tout ce qui s’est passé, là, aujourd’hui. Ce que je suis… en train de devenir. Ce que je t’ai fait subir aussi. » Je ferme les yeux un instant, avant de les rouvrir et de hocher la tête doucement. J’ignore s’il est bon pour lui que je lui rappelle chaque détail de cette nuit. Ce dont je suis sûre, c’est que s’il estime encore qu’il en a envie et besoin après avoir dormi, lorsqu’il ira mieux, je le ferai sans ciller. « Et tout ce que j’aurais pu lui faire subir à elle. » Il est possible que je me voile la face. Peut-être que je n’ai simplement pas envie d’y penser mais l’idée qu’il puisse causer le moindre tort à notre bébé je n’ai qu’une envie : la réfuter sans procès. « Oui ! Mais, j’aurais pu la traumatiser. J’étais tétanisé par… » - « Elle n’était pas là. » Je l’interromps, douce et ferme à la fois. « Elle était pas là Amos. Ne te fais pas de mal pour rien. » Bien sûr, la possibilité qu’il dérape en présence de Micah - au moins pendant qu’elle est sous notre toit - me terrorise. Elle me terrorise parce que je sais qu’elle existe mais, pour l’écarter définitivement, nous avons besoin d’avoir une discussion, nous avons besoin de trouver des solutions mais il est trop tôt pour avoir cette discussion. Il lui faut avant toute chose laisser passer l’orage pour ne pas être influencé par quoi que ce soit. Si Micah avait été là, j’aurais été là pour les protéger tous les deux. « C’est pas arrivé. Maintenant, c’est à nous de faire en sorte que ça n’arrive pas. » Alors, j’attrape un rasoir dans la main pour passer à la seconde partie de mon plan pour le rendre présentable : un bon coup de rasoir nécessaire à mon sens, après plusieurs jours à s’oublier au profit de ses démons.

Il brosse rapidement ses dents et, avant de passer à la suite du programme, je dépose un baiser sur ses lèvres, cette fois. Dans son haleine, je sens encore l’alcool, mais plus le reste et j’esquisse un sourire. Un qui veut dire ”voilà qui est mieux”. Mes gestes assurés - je n’ai jamais rasé un homme mais j’ai déjà fait des sutures et, surtout, je l’ai assez observé pour ne pas trembler comme une pucelle - je les ponctue de touches d'humour délicates. Ses réponses comportent rarement plus d’une syllabe, mais le silence n’a jamais été gênant entre nous. Je sais qu’il entend, je sais qu’il écoute. Je termine mon discours - presque un monologue - en lui imposant une discussion. Plus tard, lorsqu’il ira mieux. « D’accord… » Je hoche la tête et alors qu’il attrape le petit miroir que je lui tends, je m’écarte à nouveau pour attraper son peignoir de bain. « J’ai l’air d’être mort, mais merci quand même. » - « Mais tu es vivant. Ne penses pas au reste. » Pas pour l’instant, en tout cas. « On parlera de tout ce que tu veux. Est-ce qu’on peut aller s’allonger, tous les deux… ? » Je lui tends le vêtement en tissu éponge et puisqu’il à l’air de tenir sur ses deux jambes, je le laisse s’envelopper tout seul à l’intérieur. Lorsqu’il a terminé, je glisse mes mains de part et d’autre de sa nuque, et je plante mon regard dans le sien. « On peut s’allonger aussi longtemps que tu veux. » Le jour n’est pas encore levé. Nous avons encore le temps.

❈❈❈❈

Au creux de ses bras, j’ai dormi alors que j’ignorais en avoir encore besoin. J’ai d’abord fermé les yeux, prétendant simplement m’assoupir pour qu’il n’ai pas l’impression que je le veille, que je le surveille surtout. Sauf qu’enveloppée par la chaleur de son corps, la fatigue m’a rattrapée et pour cause : avant d’être réveillée par son absence, ma pseudo nuit sur le sofa n’avait rien de réparatrice. J’avais peur, j’étais contorsionnée dans une position désagréable quand, maintenant, je suis bien dans ses bras. Il doit être presque midi quand j’ouvre les yeux. Amos, lui, dort encore. Délicatement, je me retourne entre ses bras pour glisser les miens autour de sa nuque et l’attirer contre moi. Je ferme à nouveau les yeux, et il nous faut une poignée de minutes supplémentaires pour émerger pour de bon. « Comment tu te sens ? » Mal, je suppose. Mais tant que son cœur bat encore, ça n’a pas la moindre espèce d’importance : il se relèvera. « Si tu as faim, je peux commander quelque chose. » Lui préparer le petit-déjeuner est exclu : après la nuit qu’il vient de passer, il n’a pas besoin d’accabler son corps d’une intoxication alimentaire. « Et si tu en as toujours besoin, si tu ne te souviens pas, je te raconterai. » Je n’omettrai rien, même pas la gifle et son comportement de mufle qui en a été à l’origine. « Ensuite, on ira chercher Micah. Elle est chez Chad. » Je le précise au cas il l’aurait une fois de plus oublié, pour lui éviter de paniquer à nouveau.

paranoid android
Raelyn Blackwell & @Amos Taylor

Doucement, je caresse le bras d’Amos alors qu’il se détend - tout est relatif - contre moi. Il me semble toujours pareil à une boule de nerf mais sa respiration ralentit légèrement, les battements de son cœur s'espacent et, je suis presque sûre qu’il s’endort : je sens son souffle contre ma nuque et il me semble plus régulier. Ses doigts sont toujours noués autour des miens et, alors que je trouve à mon tour le sommeil, je les garde prisonniers des miens, pour éviter qu’il puisse encore une fois m’échapper sans que je ne le réalise.

❈❈❈❈

Aucun rêve n’est venu égayer ma nuit, aucun cauchemar ne l’a troublée, mais je me souviens m’être réveillé plusieurs fois et avoir vérifié qu’il était toujours contre moi. Quand j’ouvre les yeux pour de bon, je me tourne contre lui et j’essuie du revers de ma main la transpiration qui colle à son front. Sa nuit a été agitée. Comment aurait-il pu en être autrement ? J’ignore s’il se souviendra de ce qu’il s’est passé cette nuit, mais je penche pour un non. J’ai expérimenté des trous noirs alcooliques pour moins que ça sans jamais être la victime de crises de délires. Cette nuit, Amos a certainement bu plus que je n’ai jamais bu et peut-être a-t-il même atteint l’une de ses limites. Toutefois, je repense à cette nuit, il y a plus de deux ans, ou je l’ai trouvé dans un quasi coma et je me dis que, tout compte fait, cela aurait pu être pire. Au moins, il était conscient lorsque je l’ai guidé jusqu’à la baignoire et il l’est resté tout du long. Alors qu’il s’éveille et grimace, j’essuie doucement le coin de ses yeux sans cesser de le dévisager. Rapidement, il m’échappe : il se redresse comme si le loft était en feu et qu’il sentait l’odeur de notre mobilier qui brûle, et m’éclaire rapidement sur l'origine de son trouble. « Micah. Elle ne pleure pas. Pourquoi elle ne pleure pas ? » Bien sûr, il s’inquiète pour notre bébé et je ne suis pas surprise : hier soir, il a eu du mal à se souvenir de l’endroit où elle était. A chaque fois, je le lui ai rappelé avec patience et tendresse puisque je sais à présent tout ce que cela représente, que d’être terrifié pour la chair de sa chair. « Je ne me sens pas bien. » A mon tour, je me redresse et dépose mes mains sur ses joues pour qu’il ne puisse pas fuir mon regard, pour qu’il y puisse un peu de sérénité. « Elle est chez ton frère. Elle a dormi chez Chad, tu te souviens ? » Ses pupilles dansent un tango effréné et je sens qu’il est à la recherche du moindre indice qui l’aidera à reconstituer les faits de la veille. Je passe une main dans ses cheveux, que je discipline du bout des doigts. « Elle a passé la soirée là-bas pour qu’on puisse superviser celle du Casino. » Puisque hier était une nuit particulièrement importante pour notre affaire légale. « Et elle y est restée pour dormir. » Pourquoi ? J’y reviendrai, chaque chose en son temps.

« Et pourquoi on est en travers du lit ? » Je ne l’ai même pas réalisé. Moi, je me suis ramassée sur moi même, les jambes en tailleur, pour pouvoir lui faire face et l’attirer contre moi. « Putain. Mais, qu’est-ce que j’ai foutu ? » - « Pas pour les bonnes raisons malheureusement. » J’esquisse un sourire espiègle, je tente de détendre l’atmosphère à l’aide d’un trait d’esprit : hier, nous n’avons pas fait des folies de nos corps au point de ne pas nous endormir dans le sens du lit. « Tout le monde va bien. Il ne s’est rien passé de grave. » Je le rassure avant d’entrer dans les détails. « De quoi tu te souviens ? » Doucement, je caresse sa joue. « Tu te souviens que tu m’as ordonné de rentrer à la maison ? Tu te souviens de ma gifle ? » Je caresse l’endroit où les doigts ont claqué contre sa peau avec une douceur infinie. « Tu as cru voir Mitchell. Ce n’était pas lui. Callum nous a ramené. » Je ne m’encombre pas de détails pour l’instant. Je suis factuelle, je vais droit au but pour ne pas laisser à son cœur le temps de s’emballer. « C’était pas lui. » J’ai remarqué son regard effrayé lorsque j’ai prononcé le nom de Mitchell. « Tu te souviens de la suite ? » Se souvient-il de sa fuite alors que nous étions endormis sur le canapé ? De la bouteille qu’il a descendue ? De son épisode de délire, et de la promesse qu’il m’a faite de trouver ensemble des solutions ?

paranoid android
Raelyn Blackwell & @Amos Taylor

« Elle est restée là-bas parce que j’ai jugé qu’il valait mieux qu’on soit seuls tous les deux. » Si j’ai réfléchi quelques secondes à la formulation de cette affirmation, c’est parce que je la rêve la moins culpabilisatrice possible et pour cause : il m’a confié hier la peur de nuir à notre bébé, indirectement plutôt que directement, mais à cause de son alcoolisme. A partir de là, je chasse de mon esprit des tournures comme ”tu avais trop bu”. Je fais peser la décision sur moi et moi seule, même si je sais que rien de ce que je dirai ne l’empêchera de se fustiger. Du reste, il faudra bientôt que j’aille chercher notre bébé, puisqu’il n’était pas prévu qu’elle y reste si longtemps et que j’ignore combien de tenues de rechange nous avions données à Chad.

Si je décide que cela peut attendre quelques minutes encore, c’est parce que j’ai besoin de savoir comment Amos se sent et ce dont il se souvient. Je ne veux pas que, sa tendance à se flageller pour la moindre faute aidant, il perde ses moyens. Je n’irai pas jusqu’à dire que ce qu’il s’est passé hier n’est pas grave, puisque je me fais du souci pour elle et mon rôle de mère me pousse à m’en faire aussi pour ma fille - je ne veux pas qu’elle grandisse sans père ou avec un père rongé par les tourments de l’alcool - mais ce n’est rien qui ne peut être résolu, s’il me fait confiance, s’il croît en lui et s’il sort du déni dans lequel il s’est enfermé : il ne peut pas tout gérer seul. Dans le cas présent, il ne peut pas aller mieux sans aide, et j’aspire à ce qu’il en prenne conscience, bien que me sentant moi-même démunie puisque je ne peux l’enfermer pendant des mois comme il l’a fait avec moi. Une cure serait-elle la solution ? Je n’ose l’envisager : l’éloigner de nous lui enverrait le mauvais message, et son absence me rongerait puisqu’il m’est aussi nécessaire que l’air que je respire. « Pas grand-chose. Je me souviens de… » D’un regard doux et patient, je l’encourage à continuer, aussi étranges ou désagréables puissent-être ses souvenirs. « Je me souviens que je voulais que tu rentres, oui, parce que j’ai eu l’impression que nous étions en danger. » J’esquisse un tendre sourire, à présent. « Oui. Et disons que tu as oublié la définition de demander ou de partager. » Il a ordonné. Je ne lui en tiens plus rigueur, pas après la nuit que nous avons vécu, pas après avoir compris que ce n’était pas vraiment à lui, à mon conjoint que j’avais à faire. « La gifle, c’était pour ça. » Le dossier est pour moi clos en ce qui concerne cet accrochage : je ne le rouvrirai qu’à sa demande. « Je me rappelle pas de tout ça, à part ce grand blond qui traînait dans le coin. Je voulais regarder toutes les caméras de surveillance. Les éplucher. Pour voir son visage. On l’a fait, pas vrai ? » Si je ne réponds pas, c’est parce que je ne veux pas qu’il sombre à nouveau dans la paranoïa. Mais cette dernière semble l’attirer dans ses bras puisqu’il insiste. « Comment on sait que ce n’était pas lui ? » - « Parce que ça ne l’était pas. Il n’avait ni la même démarche, ni la même corpulence, ni la bonne taille. » Parce que je l’ai vu cet homme, et qu’il n’y a qu’une crise de délire qui aurait pu pousser qui que ce soit à le confondre avec l’ancien leader du Club. « Parce que je connais Mitchell depuis plus de quinze ans. Parce que j’ai été sa seconde pendant une demi-douzaine d’années. » Autrement dit, qui mieux que moi aurait été à même de le reconnaître au premier coup d'œil ? « Et ce n’était pas lui. Pas la moindre chance. »

«Tu peux aller chez mon frère ?  » La question ne me surprend pas, et je sais ce qui la motive. Notre bébé l’apaisera, elle pansera les blessures de son esprit et j’accueille sa question avec un sourire. Cette fois, il n’a pas oublié comment demander.  « Je voudrais passer du temps avec elle et avec toi. Je veux être certain que tout va bien, qu’on va bien. La gifle, tout ça… on en reparlera plus tard. Tu me rappelleras. Tu promets ? » Je caresse doucement sa joue. « Oui. Je vais aller la chercher. » A vrai dire, je n’attendais que son réveil pour l’envisager. A présent qu’il me semble tiré de sa folie passagère, je peux quitter le loft pour un peu plus d’une demie heure sans craindre qu’il ne se fasse du mal. A moins que…« S’il te plaît ? Je ne ferai pas de bêtises. Tu peux faire ça pour moi ? Après, on parlera, de tout, je te le jure. » Animé par une sentiment de douceur mais également de fermeté, je l’observe. Je plonge mon regard dans le sien pour estimer la confiance que je peux placer en lui. En temps normal, elle est infinie. Sauf que je sais que, pour avoir ma dose, j’aurais vendu père et mère. « Tu dois me promettre de ne pas boire. » Je n’aime pas être cette personne. Je préfèrerais me contenter d’être celle qui le ramasse, qui l’écoute et qui le guide. Pas l’autorité qui surveille sa consommation et qui fait planer au-dessus de sa tête la menace d’une réprimande. Je ne suis pas Sarah. Mais je l’aime trop, et j’aime trop Micah pour rester simple spectatrice. « Hier, tu as sorti une bouteille de je ne sais où. » Et je ne veux pas savoir. « Je n’ai pas besoin d’explication. Je sais qu’il y en a d'autres. » Je ne crois pas en la malchance ou la coïncidence. Je ne crois pas que cette bouteille était là alors qu’il pensait en avoir terriblement besoin. Il l’avait cachée quelque part pour ce genre de situation. « Promets moi que tu ne boiras rien en mon absence. » Il me connaît assez pour savoir que je sais être ferme et dure lorsque c’est nécessaire, et il en a besoin. S’il est enivré à mon retour, Micah et moi repartirons. Je pense ce que j’ai dit hier : il n’a pas levé la main sur moi et je sais qu’il se tuerai plutôt que de lui faire du mal. Mais j’ignore ce qui peut affecter la psychée d’un enfant de son âge.

❈❈❈❈

A mon retour, je le trouve assis sur le sofa et, alors que je glisse ma main libre dans sa nuque, je sens qu’il est trempé de transpiration. Dans l’état dans lequel il s’est, n’importe quel mouvement doit lui sembler titanesque, mais je me demande à quoi il s’est employé en mon absence. « Regarde qui est là. » Dans mes bras, je tiens notre petite fille, aussi souriante que l’est un bébé qui ne se doute de rien de ce qui a agité sa maison la nuit dernière. « Je vais aller lui enfiler autre chose. Elle a passé la nuit dans ces vêtements-là. » Ce matin, Chad n’avait plus rien pour la changer mais autrement, pas d’incident à déplorer. « J’ai laissé son sac dans l’entrée, tu peux me le monter ? » C’est ma façon de l’inviter à se joindre à moi, à nous : il n’a pas à prendre de recul à cause de la honte, ou de la peur de nuir à Micah. Ses mains tremblent encore, alors je l’inclus du mieux que je peux, en fonction de ce que je sens en force chez lui. « Tu peux prendre le tapis d’éveil aussi. On le mettra sur notre lit. » Je l’ai entendu lorsqu’il a dit qu’il voulait passer un instant privilégié avec elle et moi. Moi aussi, après cette nuit, j’ai besoin d’une bulle de douceur auprès de notre enfant.

paranoid android
Raelyn Blackwell & @Amos Taylor

« Je lui ai fait quelque chose ? » J’aurais pu anticiper cette question puisque, cette nuit, il a également eu peur de présenter un danger pour sa fille. Pourtant, lorsque ses yeux me renvoient toute la détresse et la peine qu’il ressent à l’idée d’avoir pu faire du mal à notre fille, mon cœur se brise et j’ai l’impression que le son que fait mon cœur en heurtant le sol est parfaitement audible. « Non, bien sûr que non. » Je tends une main vers lui que je fais glisser dans sa nuque. Je raffermis ma prise pour l’attirer contre moi et coller mon front au sein. « Tu ne luis a rien fait. Tu ne m’as rien fait non plus. » C’est mon ego qu’il a blessé lorsqu’il m’a donné - ou fait donner - un ordre. C’est lui qui était meurtri alors qu’il m’a attrapée par le bras pour me traîner jusqu’à la baie vitrée teintée - nous pouvons observer le rez-de-chaussée sans que notre bureau ne soit visible pour autant - sans violence mais sans douceur non plus. « Tu voulais boire, je t’ai dit qu’il faudrait me passer sur le corps et tu n’as rien fait. Tu ne m'as pas touchée. » J’ai simplement estimé que je ne pouvais pas m’occuper de lui et de notre petite fille à la fois. J’ai choisi de laisser Micah chez Chad parce qu’elle y était en sécurité et que je voulais pouvoir ne me consacrer qu’à mon conjoint.

Je sais que le loft doit être truffé de bouteilles puisque je ne suis pas une jeune première. Hier, il a bu au goulot d’une bouteille que je n’avais jamais vue. Pourtant, je n’entre pas en guerre contre son alcoolisme en retournant le loft et en exigeant de lui qu’il me montre toutes ses cachettes. Mais si d’aventure il ne me promettait pas de ne pas boire pendant mon absence, je refuserais de le quitter, même pour une poignée de minutes. Hier, j’ai eu peur pour lui. J’ignore ce que son organisme peut supporter aussi tôt après son excès, mais je n’ai pas envie de découvrir s’il a touché du doigt ses limites ou pas. « Je n’ai pas envie de boire. Il y en a d’autres, mais je boirai pas. » Mon regard plongé dans le sien, je cherche une preuve, non pas que je peux lui faire confiance, mais que ses démons ne sont pas aux commandes. Lorsqu’il est question d’eux, il n’est plus lui. « Je te le promets, Rae. » Il a l’air fort. Bien plus qu’hier. Il a l’air désespéré mais sincère. Assis au bord du matelas, il attrape mes mains dans les siennes et me supplie presque. J’ai mal au cœur, mais je suis touchée par l’intégrité que je lis au fond de ses yeux. « Je le promets et j’ai besoin que tu me croies. » - « Je te crois. » Je porte ses mains jusqu’à mes lèvres, et je les embrasse. « Je te crois Amos. » Qu’il est dur, mon rôle. J’ai peur pour lui, pour sa vie, autant que j’ai peur pour sa santé mentale si toutefois je devais être un jour amenée à lui retirer ma confiance. Après ma rechute, sur le bâteau, il n’avait plus foi en moi et j’ai eu mal. Il avait raison, mais j’ai eu mal malgré tout et je me demande comment il a pu le gérer, comment il a eu la force d’y croire pour nous deux, et de continuer à se battre pour ma guérison malgré ce que j’étais devenue. Mais nous n’en sommes pas là. Je le crois.

❈❈❈❈

« Mon bébé… » Son visage s’illumine alors qu’il pose ses yeux sur Micah, qu’il embrasse son front et les petites mains qu’elle tend dans sa direction dès qu’il entre dans son champ de vision. Après la nuit que nous venons de passer, ce spectacle me ravit. Il souffle un vent de soulagement sur mon coeur puisque je retrouve bien plus mon compagnon que je ne l’ai reconnu cette nuit lorsque l'addiction parlait pour lui, lorsqu’il m’accusait de ne pas l’aimer et de vouloir me débarrasser de lui parce que je m’opposais à ce qu’il s’empoisonne. « Je m’en occupe tout de suite. » Je lui adresse un signe de la tête et un sourire. « Et le tapis d’éveil. Elle a été lavée ? » - « Je n’ai pas demandé. » Je pose mon nez sur les cheveux de mon bébé pour respirer son odeur. « Elle sent bon, mais pas le savon. » Son odeur de bébé m’apaise - est-ce la nature, l’instinct qui veut ça ? - mais pas de trace de bain récent à l’horizon. « Elle aime ça, de toute façon. » L’heure du bain n’a jamais été une épreuve pour Micah qui rit à chaque fois que son père l’arrose doucement d’eau. « Tu entends petite crapule ? Tu vas peut-être avoir le droit à un deuxième bain. » Elle ne comprend certainement pas mais éclate de rire et c’est concentrée sur ce doux son que je monte l’escalier avec Micah posée sur ma hanche. Dans la chambre de Micah, je suis interpellée par Amos qui n’ose visiblement pas entrer. « Est-ce que je peux la prendre ou tu ne préfères pas ? » Je me retourne et je l’observe avec effroi : pas à cause de ce qu’il me demande, mais pour le simple fait qu’il me le demande. A-t-il peur qu’à cause de ce qu’il s’est passé hier, je lui refuse un droit sur lequel je n’ai pas mon mot à dire ? Sauf cas d’urgence où il poserait un vrai danger pour notre fille - et je n’envisage pas que ce soit seulement possible - il n’aura jamais à me poser ce genre de question. « Je comprendrais si tu dis non. Mais, j’ai besoin de savoir… Tu ne l’as pas laissé avec Chad pour qu’on soit tous les deux. Il y a rien dans le loft qui suppose qui va dans ce sens, mais plutôt celui où j’ai merdé et bien. » - « Bien sûr que oui, prends-là. » Je m’approche de lui et, plutôt que de lui tendre tout de suite Micah, je l’attrape d’abord par la main pour le tirer à l’intérieur de sa chambre. Là, j’attrape délicatement notre bébé pour la placer dans ses bras. « Amos, c’est notre bébé. C’est ton bébé. » Et dans les bras de son père, Micah se sent parfaitement en sécurité : elle en témoigne alors qu’elle gazouille avec bonheur maintenant qu’elle est contre lui. « On parlera plus tard de ce qu’il s’est passé cette nuit. Mais tu ne nous as pas mises en danger, ni elle ni moi. » Doucement, je pose ma main sur son avant bras refermé autour de Micah. « J’ai eu peur pour toi. J’étais terrorisée, parce que j’avais peur que tu te fasses mal. Pas à moi. Et certainement pas à elle. Chad s’est occupé d’elle pour que moi, je puisse me consacrer à toi. » Pour le rassurer sur la confiance que j’ai en lui, je l’encourage d’un signe de la tête en direction de la salle de bain attenante à la chambre de Micah. « Donne lui son bain. Elle sera ravie, la canaille. » Je caresse doucement les cheveux doux et fins de Micah, et je dépose mes lèvres contre celles d’Amos. « Je te dirai tout. Après. »

paranoid android
Raelyn Blackwell & @Amos Taylor

Lorsque je l’aperçois debout sur le seuil de la porte de la chambre de Micah, les bras ballants le long du corps et hésitant, mon cœur émet une plainte. Le père de ma fille a vécu une sortie de route, hier. Il est faillible, mais pas plus que je ne l’ai été. La seule différence entre lui et moi, c’est que Micah n’était pas encore née quand j’ai replongé, mais cela ne change rien à mes yeux. Il ne mérite pas de douter de lui, il ne mérite pas de se sentir obligé de se tenir éloigné de Micah et moi : nous sommes sa famille. Je n’ai pas menti : je n’ai pas eu peur qu’il me fasse du mal hier soir, et je n’ai pas peur qu’il en fasse à notre bébé ce matin. Elle non plus d’ailleurs, puisqu’elle cherche son père des yeux en riant et en tendant les bras dans sa direction. Je me plie de bon gré aux exigences de madame : j'embrasse le sommet de son crâne et je la tends à mon complice. « Je n’aime pas te faire peur. Et je n’aime pas non plus que tu aies à t’occuper de moi. » Ses yeux sont brillants et je devine qu’il retient ses larmes. L’un comme l’autre, nous ne nous sommes que peu vus pleurer. Je sais qu’il retiendra ses larmes tant que je suis dans la pièce, mais dieu que sa détresse me chamboule. Doucement, j’ai glissé ma main dans sa nuque, j’ai enroulé mes doigts autour de ses cheveux et j’ai posé mon front contre le sien. « Merci » - « Tu n’as pas besoin de me remercier. » Parce que je n’envisage pas notre couple comme une relation dans laquelle il convient de compter les points pour savoir qui a une dette envers l’autre, qui est redevable et qui porte le plus souvent sa moitié sur ses épaules. Des valises, nous en avons tous les deux largement assez pour remplir une pièce entière. « Je veux pas que tu te sentes coupable ou redevable. » Coupable de m’avoir fait peur, redevable parce que hier soir j’ai été sa ligne de survie. Je me hisse sur la pointe des pieds pour déposer un baiser sur son front, avant de le relâcher de de reculer de quelques pas. « Je vais me doucher. » Parce que depuis hier je m’occupe de tout le monde sauf de moi autant que pour laisser de l'intimité à ma fille et à son père. Je respecte sa pudeur et je respecte son besoin de surmonter certaines émotions seul. Je lui prouve aussi que sa place de père n’est pas remise en question et qu’il n’est pas question de lui retirer la confiance que je lui accorde.

Me glisser sous la douche, après une soirée comme celle d’hier, a été salutaire. La fatigue et l’épuisement physique m’a assommée à l’instant même où j’ai fermé les yeux pour laisser l’eau couler sur mon visage. Lui faire confiance n'exclut pas d’être inquiète, et j’ai peur. J’ai peur pour l’avenir, pas celui de notre couple, mais le sien. J’ai peur pour sa santé physique et mentale. Je sais qu’il est fort, j’ai foi en sa capacité de se débarrasser de ses démons, mais j’ai peur que son corps finisse par flancher avant l’heure. J’ai peur que les prédictions des médecins le rattrapent trop tôt ou qu’elles aient déjà causé des dommages irréparables. S’il m’était enlevé dans cinq ou dix ans à cause d’un foie trop endommagé, j’en crèverais. Je m’accrocherais pour Micah, mais une partie de moi partirait avec lui. J’ai beau me croire capable de soulever des montagnes, je sais sans l’admettre que je ne peux rien contre la maladie. L’angoisse ne me dévore pas le ventre à chaque heure de la journée, mais elle se réveille parfois quand ma garde est baissée.

Au sortir de la douche, j’enfile un jean et un court et t-shirt noir. Coupé un peu au-dessus du nombril, il reste bien sage et simple par rapport au reste de ma garde robe, opulente, tantôt glamour et souvent provocatrice. « Propre comme un sou neuf. » Un sourire se loge à nouveau sur mon visage et je m’allonge sur le ventre aux côtés d’Amos, appuyée sur mes coudes pour observer Micah jouer avec son tapis d’éveil. « Tout s’est bien passé. » - « Bien sûr que tout s’est bien passé. » Je n’en doutais pas une seule seconde. Absorbée par ma fille, je lui adresse des sourires en jouant avec l’une de ses mains. « Elle sent si bon… de façon générale. » Mon sourire s’agrandit et pour cause : j’ai moi aussi bien souvent du mal à résister au plaisir coupable de respirer son odeur à pleins poumons. « Est-ce que ça t’arrive de la regarder et de te dire qu’elle est à l’avance ? Plus intelligente que la moyenne ? Qu’elle a au moins les capacités de changer le monde ? » - « Pas exactement. » Parce que je n’ai pas de point de comparaison et que je préfère découvrir les différentes étapes de l’apprentissage de mon bébé à son rythme plutôt que d’aller me renseigner sur internet. « Mais souvent, je me dis qu’elle a déjà son petit caractère. Qu’on voit déjà qu’elle se laissera pas marcher sur les pieds et qu’elle mènera son monde à la baguette. Alors qu’elle a certainement pas le monopole des caprices et des grands yeux charmeurs… » Lui s’imagine père d’un petit génie, moi d’un modèle de détermination, de courage et de malice. Nos obsessions pour les progrès de Micah s’orientent sur des sujets différents - lui ses aptitudes, moi son caractère trempé - mais ne se rejoignent-elle pas, finalement ? Ne sont-elles pas toutes les deux des preuves de notre manque d’objectivité puisqu’elle est la chair de notre chair ?

« Je suis fatigué, tu sais. » - « Je sais… » Je laisse ma phrase en suspens. Je l’observe avec tendresse et gravité. « Je sais aussi que parfois, ça doit te sembler plus facile de baisser les bras et d’arrêter de te battre. » Peut-être même en ce moment. Peut-être qu’à plusieurs reprises déjà aujourd’hui, son addiction lui a soufflé que boire un verre simplifierait tout. « Mais aujourd’hui, tu l’as pas fait. Tu n’as rien bu quand tu étais seul. Je me trompe ? » J’ai sondé son regard à la recherche d’un aveu. Je lui ai fait confiance tout à l’heure, je sais qu’il ne l’a pas piétinée. « Et j’ai froid… et pas à l’aise dans mon corps. Je n’ai pas l’impression d’être aux commandes… » - « Tu l’es. Ce matin, tu l’es. » Hier soir, j’avais une autre personne en face de moi. Ce matin, alors qu’il noue nos jambes et que je caresse sa joue, je sais que c’est mon complice qui m’est revenu. « Tu peux dormir si tu veux. On bouge pas. » Je désigne du bout du menton Micah qui, grâce à la chaleur du bain et la douceur dont nous l’entourons à présent, cligne des yeux pour tenter de rester éveillée, mais lutte clairement contre le sommeil. « Prends-moi dans tes bras. » Ma phrase n’a de l’ordre que sa structure grammaticale. Alors qu’il m’attire contre lui et pose son menton sur le sommet de mon crâne, je chuchote. « T’as besoin d’aide Amos. T’as besoin d’aide pour tenir la promesse que tu m’as faite de jamais me laisser. » Et moi, j’ignore combien de temps je supporterai de le voir se faire du mal sans réagir plus violemment, et commencer à lui imposer des choses puisque je m’en moque qu’il m’en veuille, tant qu’il reste en vie et près de moi.

paranoid android
Raelyn Blackwell & @Amos Taylor

« Je t’aime. » Il m’attrape pas le poignet et me le confie sur le ton de l’urgence. Je le sais. Je n’en doute pas à cause des choses qu’il a dites hier, et je ne doute pas non plus de la réciproque à cause du triste spectacle qu’il a donné. Il m’attire contre lui, m’embrasse et, alors qu’il se recule, je glisse ma main dans sa nuque pour le maintenir contre moi quelques secondes de plus et murmurer contre ses lèvres. « Moi aussi. » Et ça ne changera pas à cause de ses combats, de ses défaites et de ses failles.

La seule chose que la soirée d’hier à mise en exergue, c’est ma peur de le perdre, qu’il en crève de son alcoolisme. Avant lui, je prenais ce genre de choses à la légère, je prenais ma propre santé à la légère et j’usais et abusais parfois de drogues dures. Pour quelqu’un d’autre que lui, je continuerais à me moquer des alertes du corps médical, mais l’idée de le perdre m’est intolérable. L’idée que Micah le perdre l’est également mais, égoïstement, c’est ce que je ressentirai moi qui me tord le ventre alors que je me douche, et quelques minutes plus tard alors que je le rejoins. Jouer avec Micah, lui sourire et m’attendrir devant le spectacle d’Amos qui la chatouille ou lui attrape les doigts ne fait qu’éloigner toutes les émotions qui m’agitent temporairement. « Elle a le monopole de tout… » - « Oui. » Nous ne sommes pas objectifs, j’en ai conscience et je déteste toujours autant les rejetons des autres. Micah, elle, est à la fois une exception et une princesse qui se doit d’être traitée comme elle. « Elle sera forte. » Nous nous en assurerons, afin que personne ne puisse jamais nous l’enlever. « Et magnifique, en plus de tout le reste. Elle est déjà magnifique. » Je suis prête à le répéter en affirmant que je ne suis nullement subjective : aucun autre enfant ne lui arrive à la cheville.
   
« Hé, c’est vrai. Souvent j’arrive à tenir le coup. Hier, je… je ne sais pas ce qu’il s’est passé. » - « Tu as eu peur. Pour elle et pour moi. » A cause de cet inconnu qu’il a pris pour Mitchell. Ce que je ne précise pas pour l’instant, c’est que c’est à cause de son état psychotique qu’il a fait cette erreur et qu’elle n’en est pas tant la cause qu’une conséquence. Le sevrage est le coupable tout indiqué. Certes, il tient souvent le coup mais arrêter de boire n’est pas une longue route droite. C’est imprévisible, on ne sait jamais lorsque le manque frappera. « Et, oui, j’ai tenu bon aujourd’hui. J’ai… J’ai bu un verre d’eau. Je les ai vues, mais j’avais besoin d’eau. » - « Il y en a beaucoup ? » Ce que j’exprime, c’est de la curiosité et surtout ma peur pour lui, pas du reproche. « Je n’aime pas l’idée que tu ressentes le besoin de te cacher de moi. » Même si je comprends. Je sais que sa honte ne prend pas racine dans la certitude que je suis comme Sarah et que je le jugerai. Le goût que cela me laisse dans la gorge est amer, mais supportable puisque je le sais : il n’y a rien de rationnel dans son attitude. « Il y en a beaucoup d’autres ? » Combien de bouteilles cache-t-il à l’intérieur de notre foyer ? Cinq ? Dix ? Le double ? « Ce matin, j’ai juste très honte et crois-moi, ça a toujours été une bonne raison de… Ce matin, c’est toi qui es aux commandes en réalité. » - « Tu n’as pas à avoir honte… » J’ai traversé l’enfer et il s’est tenu à mes côtés tout du long, lorsque j’ai replongé. « Pas avec moi, jamais. » Qu’il mente, qu’il pleure, qu’il entre dans une rage noire ou qu’il soit au contraire semblable à un petit enfant. J’ai fait toutes ces choses-là, j’ai vomi toutes mes tripes, pleuré toutes les larmes de mon corps et j’ai tenté de le manipuler pour avoir ce que je voulais, ce dont je croyais avoir besoin.

« Elle va s’endormir… » Doucement, je caresse le ventre rond de mon bébé. « Oui. Tu veux qu’on la mette dans sa chambre ? » Cela ne me dérange pas qu’elle reste là. De toute évidence, nous n’avons pas l’intention de nous ébattre mais il pourrait vouloir parler de ce qu’il s’est passé hier loin de Micah. J’implore presque Amos de me prendre dans ses bras, et il s’exécute. La chaleur de son corps m’apaise, tout comme son souffle dans mon cou. Celui là, il me tranquillise au point que j’autorise ma peur à s’exprimer. « Juste moi ? » Que me demande-t-il ? Si j’ai besoin d’aide, moi aussi ? Si la situation n’est pas trop à gérer pour moi ? « Je suis forte. Je peux être ton roc. » Je n’ai besoin que d’une chose : la certitude qu’il va bien et qu’il restera avec moi des dizaines d’années encore. « Je vais trouver des solutions… On va en trouver. » Mes mains se nouent au sienne et je déglutis. « Ce n’était pas qu’une promesse. J’ai pas envie qu’on se laisse… » - « J’ai peur de te perdre. » Je souffle ma confession sans même y penser, sans réfléchir aux conséquences pour ma pudeur sentimentale qui s’offusque presque que je me montre si vulnérable. Mais avec lui, je n’ai pas à rougir de ressentir ce genre de sentiment.

Moi, je ne dors pas. Si je suis épuisée, c’est plus mentalement que de ne pas avoir dormi. Pendant les deux heures pendant lesquelles il dort, il m’arrive de fermer les yeux pour tenter de somnoler mais, la majeure partie du temps, je la passe à observer Micah qui dort à poing fermés ou à me rassurer au son de la respiration régulière d’Amos. Quand je le sens bouger, je me dégage de son étreinte pour m’asseoir et lui faire face, avant de dégager doucement une mèche de cheveux collée sur son front. « Tu te sens mal. » Ce n’est pas une question. Ainsi, il n’a pas besoin de mentir ou de minimiser pour ne pas m’inquiéter ou pour avoir moins honte. « Dis moi ce que je peux faire. » Veut-il que j’éloigne Micah parce qu’il va être malade ? Que je le guide jusqu’à la salle de bain parce qu’il aurait encore envie de vomir ?

paranoid android
Raelyn Blackwell & @Amos Taylor

« J’ai toujours peur pour vous… Mais, si je picole à chaque, j’arrêterai jamais et… je serai bon à rien. » - « Tu n’as pas à avoir peur. Quand on est ici, il n’y a que Callum qui sait où on est et le reste du temps, il me suit comme mon ombre. » Il n’y a que lorsque j’évolue au sein du casino que le garde du corps n’est pas à quelques mètres de moi seulement. Sa présence, j’ai fini par l’oublier, la majeure partie du temps en tout cas. « A l’Octopus, il nous arrivera jamais rien. Y’a toute une armée d’hommes de main du Club et la sécurité du casino en permanence. » Autrement dit, dans ces conditions, il peut baisser sa garde et se concentrer sur l’essentiel : sa guérison. Je ne suis pas naïve : j’évolue dans une univers où le danger est partout, mais si je ne rassure pas Amos, ses peurs se mueront en obsessions et ces dernières lui mettront un verre dans la main.  

« Beaucoup déjà entamées ou beaucoup encore entières ? » Je hausse les épaules, signe que la réponse n’a pas grande importance, si ? « Un peu moins d’une dizaine, mais ça ne veut rien dire. » Je note le nombre de soldats dans les rangs de l’ennemie et, avec douceur mais fermeté, je lui pose une question. « Et qu’est ce que tu vas en faire ? » A-t-il l’intention de les jeter ou de les vider dans l’évier ? Le cas contraire, c’est moi qui les ferai disparaître. Je ne retournerai pas l’appartement avec perte et fracas comme il l’a fait avec le mien pour localiser jusqu’au dernier gramme de poudre blanche. Je le ferai silencieusement, la nuit, mais aucune bouteille ne m’échappera et pour cause : je réfléchirai comme une addict. Je ferai appel à la toxicomane en moi et je lui demanderai où elle aurait caché sa dose, elle. Même dans nos travers, nous nous sommes trouvés et je me demande s’il faut considérer que c’est beau ou tragique. Moi, je m’arrête sur la première proposition. « Ça ne veut pas dire que j’ai pas envie d’arrêter et que j’essaie pas vraiment. C’est pour ça que je me cache. Ce n’est pas de toi, mais de l’impression que je me fais à chaque fois que je me dis que boire un verre, ça va m’aider à garder le contrôle sur tout, absolument tout. » - « Je sais que tu veux arrêter. » Je sais que vouloir et réussir sont deux choses différentes et qu’il ne m’endort pas en prétendant arrêter alors qu’au fond, c’est tout le contraire. « Mais tu as la preuve que tu ne gardes pas le contrôle, mais que tu le perds complètement. » S’il n’en est pas convaincu, il le sera après que je lui ai rapporté les faits de la veille. Même moi, je ne l’ai pas tout à fait reconnu. Je n’envisage pas un seul instant de lui en vouloir, de le garder contre lui. En revanche, si je peux utiliser mon récit pour le faire réagir, je le ferai. « Et c’est de ça dont j’ai honte, perdre le contrôle sur moi alors que j'aimerais pouvoir tout gérer. » Je hoche la tête, et mon regard vaut tous les je comprends du monde. Ai-je seulement besoin de le préciser alors qu’il connaît chaque facette de moi ?

J’en doute, et je le lui communique plutôt en lui demandant de me prendre dans ses bras, et en enroulant mes doigts aux siens. Mon aveu de faiblesse, il est difficile à admettre pour moi. Je n’ai pas peur qu’il me juge, mais je n’aime pas me montrer vulnérable, jamais. Pourtant, ma peur de le perdre prend le pas sur ma pudeur. Sa question me surprend : ma confession n’était pas un appel à l’aide. Pas comme il l’entend en tout cas. Je ne suis pas en train de lui dire que j’ai peur d’être sur le point de baisser les bras et d’abandonner. Je sais que je me battrai contre ses démons jusqu’à l’épuisement. Ce dont j’ai peur, c’est qu’il perde la bataille et que je me retrouve à devoir apprendre à vivre sans lui. J’en serais incapable. « Je sais que tu en as la force, mais pour l’être, c’est moi que je dois changer et ça, tu peux pas le faire à ma place. » Je sais, et ma joue que je frotte un peu plus contre son épaule avant de la coller contre sa peau est un aveu de ma détresse face à mon sentiment d’impuissance. « Je sais. Mais tu peux demander de l’aide. Pas forcément à moi, peut-être que tu as besoin d’autre chose… » Et puisqu’il me connaît, il saura combien cela m’en coûte que de m’en remettre à n’importe quel autre quidam, surtout lorsqu’il est question de lui, la personne la plus importante à mes yeux. « Moi aussi, j’ai peur de te perdre. Mais, on ne va pas se laisser faire, pour elle. Laisse-la avec nous, oui ? » Je me raccroche encore une fois à sa promesse. Je me dis qu’il a entendu, qu’il est simplement épuisé mais que d’ici quelques heures, nous les chercherons ces solutions. Je hoche simplement la tête et je dépose la paume de ma main sur le cœur de Micah, tout en gardant les doigts d’Amos prisonnier de la seconde.

Lorsqu’il se réveille, visiblement en détresse physique, je me sens désarmée au point de lui demander comment je peux l’aider, ce que je peux faire. Sans surprise, il veut que j’éloigne notre petite fille et j'acquiesce sans l’ombre d’une hésitation. « Tu peux aller la déposer dans son lit, s’il te plaît ? » - « Oui, bien sûr. » J’attrape Micah avec le plus de délicatesse possible, en priant pour ne pas la réveiller. Toutefois, je ne traîne pas en chemin. Je la dépose doucement dans son lit, remercie en silence ma princesse d’avoir eu le sommeil lourd, et je reviens sur mes pas pour revenir auprès de son père. Je le trouve assis par terre, le dos contre le carrelage froid de la salle de bain. Doucement, je me glisse à ses côtés. « J’ai bu deux bouteilles, entières, peut-être un peu plus. J’ai pas l’air de le supporter. Je n’ai plus trente ans. » - « Personne supporterait d’ingérer deux bouteilles d’alcool pur en un laps de temps si court. » Cela n’a rien à voir avec son âge, et il le sait. Hier, il a perdu le contrôle. Hier, il ne comptait plus les verres, il buvait directement au goulot. Moi, je me demande comment il a survécu au piètre mais terrible spectacle que je donnais lorsqu’il m’a trouvé à moitié morte sur le sol de mon appartement, lorsque j’ai fait une overdose. Hier soir, il en était loin et, pourtant, mon cœur s’est brisé pour lui. « Je n’ai jamais eu peur des insectes et quand je pense à hier soir, je ne vois que ça. Qu’est-ce qui s’est passé ? » Son regard délavé me happe. Il a mal, et il est incapable de le cacher. « Après la gifle, tu m’as attrapée par le bras pour me traîner jusque devant la baie vitrée. C’est là que j’ai compris que quelque chose clochait. » Logiquement, je reprends l’histoire là où je me suis arrêtée ce matin, avant de me rendre chez mon beau-frère pour récupérer Micah. « Parce que le pauvre type ne ressemblait pas du tout à Mitchell, et que je ne t’avais jamais vu en proie à une telle agitation. Alors j’ai appelé Callum, et je lui ai demandé de nous ramener. » Je passe son obsession pour les enregistrements des caméras qu’il voulait consulter mais a oublié dès que son addiction lui a soufflé un autre besoin : celui de boire. « On s’est endormi sur le canapé. Mais tu t’es réveillé avant moi et tu t’es enfermé dans la salle de bain, la plus petite, celle qu’on utilise pas. » Et pour cause, le loft possède plus de pièces que nous en avons l’utilité. Chez d'autres, elle serait qualifiée de celle de la chambre d’amis mais nous savons tous les deux qu’il est peu probable que quiconque mette un jour les pieds dans notre antre. « Tu avais une bouteille. Ou peut-être deux, et je n’ai pas vu la seconde. Mais je sais pas depuis combien de temps tu étais là, et celle que tu avais à la main était déjà vide. » L’autre, il l’a peut-être cachée ou bue avant, je l’ignore. « Tu as été malade… » Et c’est peut-être ce qui l’a sauvé, le réflexe de son corps de rejeter le poison. « Puis tu as commencé à avoir des hallucinations. » Je ne cherche pas à enjoliver la réalité : peut-être qu’elle agira de déclencheur pour lui. « Tu voyais des bêtes, je sais pas exactement quoi, qui te grimpaient dessus. J’ai dû te rattraper sur le palier. » Je tais ces accusations, je sais qu’il ne les pensait pas et je ne veux pas qu’il en ait honte. « Je t’ai guidé jusqu’à la baignoire, et c’est qu’une fois dans l’eau que tu as réussi à te calmer. Je t’ai rasé aussi. » Avec une douceur infinie, je caresse du bout des doigts sa joue, puis sa mâchoire. « Avant de t’endormir, tu m’as promis qu’on trouverait des solutions. » Preuve qu’il avait retrouvé un peu de sa lucidité. « Je n’ai pas oublié. Et je n’en vois pas des milliers. Je sais que tu penses que tu n’as rien en commun avec ces gens qui vont aux alcooliques anonymes, mais je voudrais que tu essayes. » Pour lui, pour moi, et pour Micah. « Je resterai avec toi quoi qu’il arrive. » Je secoue la tête et j’attrape sa main, la gorge nouée. En d’autres termes : je ne suis pas en train de lui poser un ultimatum. Je ne suis pas Sarah : je ne le menacerai jamais de le quitter parce qu’il ne prend pas les choses en main comme je l’aimerai. « Mais je veux que tu le fasses. S’il te plait, Amos. »