« Tu auras le droit de continuer de le salir. Ne change pas tes habitudes pour moi. » Il aura plus de valeur à tes yeux. Tu ne sais pas si tu oseras, même si tu sais que tu es libre de le faire. Tu verras au moment donné mais ce t-shirt maintenant est passé à la case oeuvre d’art dans ta tête, dans ton coeur. Tu as certains t-shirts de festival ou tournées que tu mets pas quand tu dois aller porter un sapin de Noël ou pour faire des travaux. Tu ne veux pas les abimer trop vite. « Je n’ai pas de couronne de laurier. » Tu es sûr que tu peux lui en faire une avec des pétales de roses qu’elle portera fièrement. « Je m’appelle Rose. » Tu es surpris mais pas déçu. « Bien sûr que tu t’appelles Rose. Moi c'est Jordan. » Et un sourire tendre se forme sur tes lèvres alors que tes pensées se tournent complètement vers Rosa. Tu regardes la couturière continuer son labeur et tu es déjà en train de penser à quand tu raconteras tout ça à ta femme. Tu la vois tendre le tissu devant ses yeux, elle a l’air d’avoir fini. Elle se met debout, tu la regardes faire. Pas tout à fait sûr que ce soit pas juste une étape supplémentaire dans son mode opératoire. « Il n’attend plus que toi. » C’est bien l’étape suivante qui vient de s’enclencher, sauf que tu as une part à jouer dans celle ci. Tu te redresses, te mets sur tes pieds après avoir pris sa main pour t’aider. Tu souris en prenant le t-shirt, tu l’enfiles. Tu te sens toujours aussi bien dedans. Ca c’est l’avantage des vieux vêtements que tu as porté un milliard de fois. Tu te regardes dans la vitre de la voiture. Tu te tournes un peu sur toi même. Tu kiffes.

« T’as géré. C’est nickel. Merci. » C’est la que tu vois la voiture de Maria qui vous passe devant en klaxonnant. Elle s’arrête un peu plus loin, où y’a une place pour stationner. « Ma belle mère vient d’arriver. » T’es surpris mais pas déçu par l’enchainement des choses. « Le timing était parfait. » Ton sourire toujours si grand sur tes lèvres. T’as limite envie de faire un hug à Rose pour la remercier de son temps, de son travail. C’est clairement pas ton truc de te coller à des gens que tu ne connais pas mais y’a quelque chose chez elle qui est différent. Une bonne vibe. Une aura qui te fait du bien. Des sourires qui sont sincères. « Merci encore. » Mais tu ne le fais pas, un n-ième sourire, c'est ce que tu lui offres en guise d'au revoir.