Les mots étaient plus légers à chaque gorgée de vin qu’on continuait de boire ; du vin que j’étais surprise que Mabel boive après ses demi-confessions autour de l’alcool lors de notre dispute, mais je n’étais pas encore prête à remettre le sujet sur le tapis. Pourtant, quelque chose flottait dans l’air, au milieu de nos conversations sur mes nièces, le boulot, la famille, la météo. On avait rigolé ensemble en évoquant le Noël familial et cette histoire de perruque brûlée sur le set, dont je pouvais à présent rire, et je me rendais compte que ça faisait longtemps que je n’avais pas eu l’impression de pouvoir m’amuser avec Mabel. C’était comme si j’en profitais avant que l’on passe aux choses sérieuses. Mais une chose était sûre : ce n’était pas moi qui creverait l’abcès la première, pas après avoir hurlé sur Mabel comme je l’avais fait quelques semaines plus tôt.

Ma cousine revint avec un plateau de fromage, mes yeux pétillants devant l’assortiment.  « J'espère que tu aimeras, j'ai pas assez vécu en France pour comprendre quelque chose à tout ça. » Je secouai la main pour chasser sa remarque, et attrapai déjà un bout de pain pour me plonger dans ce qui semblait être un fromage frais de chèvre (c’était à peu près là où mes connaissances en fromage s’arrêtaient aussi). « Je n’ai jamais rencontré de fromage que je n’ai pas aimé, je ne suis pas très inquiète ! » Je saisi le couteau, le relevai à la lumière pour l’observer, souriant à Mabel : « Un couteau à fromage ? Mathilda serait si fière », plaisantai-je, en référence à ma tante - sa mère - et ses bonnes manièrés constantes.

Le fromage était évidemment délicieux, et s’accordait très bien au vin… A comprendre : j’étais déjà légèrement ivre et chaque bouffée de nourriture me paraissait miraculeuse, le vin rendait mes jambes cotonneuses et me mettait de bonne humeur. Mais sur le visage de Mabel, je vis quelque chose changer, et je compris qu’elle était prête à s’attaquer aux sujets que l’on évitait depuis le début de la soirée, depuis des années.

« Pourquoi t'es revenue vivre à Brisbane après les Etats-Unis ? »

Ah, tiens, en voilà une question. Je n’aurais pas imaginé qu’elle commence par là. Je machai ma bouchée, un peu songeuse de ma propre réponse. Je ne savais pas exactement comment articuler ce qui se jouait en moi, surtout quand beaucoup de mes décisions étaient si spontanées, du moins en apparence. « Je ne suis pas revenue à Brisbane directement. J’étais à Sydney d’abord, pendant quatre ans, jusqu’en 2020 où j’ai été castée dans Together et le tournage était à Brisbane, alors je me suis dit, pourquoi pas… » J’haussai les épaules, essayai d’avoir l’air détachée. « Parfois je me suis dit que je suis partie de l’Australie juste pour faire comme toi et Maddy, pour me dire que je pouvais le faire. Mais mes amis sont ici, et ça me manquait. Et puis… » Je ne savais pas à quel point je tenais à être honnête et vulnérable, mais en même temps, n’était-ce pas le but de cette discussion ? « Quand j’étais à Sydney, je vous voyais de loin, à Brisbane, et je n’avais pas envie d’être mise de côté en étant celle qui était loin. Même si on était plus en contact, je savais que tu revoyais Maddy, je crois que j’étais jalouse, que je voulais être incluse. » Je fis un petit sourire désolé. J’étais égocentrée, je crois qu’on le savait toutes les deux. « Oh, et une petite part de moi pensait que maintenant que j’étais adulte, je pourrais renouer avec mes parents, ils pourraient s’intéresser à moi. Autant te dire que c’était très idéaliste de ma part », je grimaçai et eus un petit rire avant de finir mon verre de vin et de me le resservir. « Honnêtement, c’est ton retour que j’ai du mal à comprendre. Toutes les choses qui t’ont fait quitter l’Australie sont encore là, tes parents, Maddy la presque parfaite, la pression… Pourquoi tu t’es remise là-dedans ?  »

@Mabel Griffiths

« Pour désobéir convenablement aux règles, il faut déjà les avoir apprises ! » J’éclatai d’un rire franc, de ceux des gens qui ont grandi ensemble et peuvent rire de cette expérience là. « My god, ça devrait être ton motto. » En grandissant, j’avais été admirative de la force de caractère de Mabel, son côté rebelle. Moi, c’était différence. J’essayais de me rebeller, aussi, mais j’étais trop inquiète d’être aimée pour exploser réellement, alors je me contentais de petite pique, de rouler des yeux ou les lever au ciel avant de sourire à nouveau, toute mielleuse. Je n’étais pas devenue actrice pour rien, à vrai dire : j’avais l’égo assez immense pour être persuadée que je pouvais me faire aimer de n’importe qui. Les faire rester à mes côtés, ça, c’était autre chose.

« Je m'étais jamais aperçue que tu étais si attachée à Brisbane. » J’eus un petit rictus, entre le sourire et la grimace. « La vraie question, c'est à quoi ne suis-je pas trop attachée... » C’était tout moi, ça. J’aimais trop fort, mon impulsivité et mon intensité ne faisaient jamais bon ménage. Mais je ne savais pas comment être autrement, comment faire autrement.

« Nos parents sont sans doute trop vieux pour changer... » J’haussai les épaules. Oui, apparemment. J’avais toujours du mal à m’y faire. J’aurais donné plus de choses que je n’étais capable de l’avouer, juste pour leur attention, leur approbation. Les parents de Mabel, eux, étaient infernaux de jugement, mais au moins ils prêtaient attention à ce que l’on faisait. Parfois, rarement, on arrivait à décrocher quelques compliments. Nous n’étions pas Maddy, ça c’était certain. Mais je crois que mon oncle et ma tante aimait se vanter en dîner mondain que leur nièce avait un golden globes, et ça me faisait plaisir. Je n’étais même pas sûre que mes parents se souvenaient que j’en avais un. « Moi, je suis revenue parce que mon mari avait de meilleures opportunités de travail ici, et que moi je pouvais toujours déménager et faire le trajet en avion jusqu'en Europe pour les défilés. C'était sensé être transitoire, juste pour quatre ou cinq ans. » Je fis un hmmm, signe que j’écoutais, continuant de siroter mon verre. Je n’arrivais pas à croire que Mabel avait déménagé pour suivre un mec, ça me paraissait loin de ma cousine indépendante que j’imaginais, mais… Elle devait vraiment l’aimer, tout simplement. Et ça, je le comprenais. « J'imaginais pas finir divorcée et mère célibataire à l'époque. Encore moins à devoir rester bloquer ici. Je crois que l'idée même d'avoir fait un enfant m'aurait fait rire. A quoi bon ramener un nouvel être dans cette famille déjà bien trop dysfonctionelle... » Personne ne se l’était imaginée, Mabel mariée, Mabel mère… Mabel divorcée et mère célibataire, encore moins. J’entendais dans sa voix la lourdeur de cette vie. « Je crois qu'il ne vaut mieux pas me demander conseil sur les futurs tendances, j'ai assez prouvé que je n'étais pas douée pour ça. » J’eus un petit rire, terminai mon verre et me reservai. Je commençais à vraiment sentir une chaleur dans le bout de mes doigts, de mes pieds. C’était agréable. Je regardai Mabel boire, me demandant si je trouverais le courage de lui poser des questions sur ça. « Mieux vaut être adaptable que d’avoir un plan trop rigide. La vie nous surprend toujours trop pour anticiper… » J’haussai les épaules. « Moi aussi, je ne me serais jamais imaginée cette vie là, à être enfin célèbre, à ne finalement pas aimer les flashs des papparazzis et les yeux braqués sur moi, à être out au monde entier et adorer ça… La vie est pleine de surprise. » Je réfléchissai un instant et ajoutai : « Enfin, à vrai dire, je crois que j’ai toujours su que je serais connue. Peut-être pas si connue mais… On peut dire ce qu’on veut des Griffiths, mais au moins, l’égo a l’air génétique et c’est utile, parfois. » Utile d’avoir cette assurance. Les gens pensaient toujours que l’égo était une mauvaise chose, mais j’avais l’impression que ça m’avait plusieurs fois porté dans ma vie.

« Mais du coup, ça a dû te faire bizarre quand tu as réalisé que tu voulais un enfant, non ? Ça a dû être… Stressant, j’imagine. » De ramener un enfant dans cette famille. « Et loin de moi l’idée de te chasser de l’Australie, mais… Pourquoi tu restes, maintenant ? Je ne veux pas me mêler de ce qui ne me regarde pas, mais je n’ai pas l’impression que ton ex soit… Très investi dans l’éducation de Rosalie ? » Indices clefs : le nombre de fois où Rosalie était sur le plateau de Roaring, avec nous, ou quand Mabel me racontait ses weekends toujours avec sa fille, sans aucune mention de son ex.


@Mabel Griffiths