Assise sur le sol de ma chambre, face à une pile de livres aux couvertures colorées, je soupirai dramatiquement, jetant l’un des ouvrages au loin après avoir lu le résumé. Comme toute bonne personne trop compulsive, j’achetais plus de livres que je n’étais capable d’en lire, une pile “à lire” interminable, et comme toute bonne personne trop spontanée, aucun ne me faisait envie au moment où je voulais lire un livre. “Je ne suis pas dans ce mood-là spécifique” était mon excuse parfaite pour justifier d’aller acheter encore de nouveaux livres qui correspondraient à mon envie du moment. C’était simple : quand j’achetais un livre, soit je le lisais immédiatement, soit il terminait sur une étagère et prenait la poussière jusqu’à que trois ans plus tard, il soit enfin le bon moment pour lire. Comme d’habitude, avec moi, c’était tout ou rien.

Et là, en l'occurrence, c’était plus rien. Rien ne me faisait envie, aucun livre de ma pile ne ferait l’affaire pour m’accompagner pendant mon long trajet d’avion jusqu’à LA, où mon devoir d’actrice m’appelait pour faire une série d’interviews qui sortiraient en juin pour le mois des fiertés - c’était la seule période de l’année où être une actrice ouvertement lesbienne avait un avantage. J’enfilais donc mon bob vert pastel et de grandes lunettes de soleil, un stratagème qui m’assurait encore aujourd’hui un peu de vie privée, et pris la direction donc ma librairie de quartier préférée, où je commençais à être une sérieuse habituée. La plupart des employés savaient qui j’étais mais faisaient comme si de rien était et c’était exactement ce que j’appréciais dans ce lieu.

Comme d’habitude, je me retrouvais dans le rayon littérature queer, mon favori - et puis quoi, il fallait que je lise quelque chose qui me mette dans le mood de mon voyage ! - et j’avais déjà deux livres sous le coude, un troisième en main, prête à dévaliser le rayon, même si je savais que je n’aurais pas le temps de tout lire et qu’invariablement, une partie de mes achats terminerait dans la pile à lire répétant mon cycle maudit. Tant pis. Je n’étais pas vraiment du genre à apprendre de mes erreurs.

Depuis que j’étais arrivée, je partageais le rayon avec une blonde aux cheveux courts qui semblait un peu perdue, lisant résumé après résumé sans jamais choisir de livres. J’étais en train d’observer l’une des couvertures quand je remarquais que la jeune fille était en train de lire le résumé de…. « Il est très bien, celui-là », dis-je à voix haute à son attention. Elle tenait All The Lights Above dans ses mains et je n’avais pas pu m’en empêcher. « Je ne lis pas souvent de l’horreur, mais j’ai pas pu décrocher », ajoutai-je avec un petit sourire.


@Spencer Blackwell

Cette librairie, ça fait des semaines que tu passes devant lorsque tu prends le bus pour venir bosser. Des semaines que tu te dis “faut que je m’arrête”, mais que c’est compliqué vu les horaires effectués. Cette fois pourtant, ton emploi du temps te le permets et t’es pas pressée par l’horloge. Pour dire, t’avais même prévu un post-it de recommandations faites par une collègue, sauf qu’il semblerait que tu l’aies perdu quelque part.
Tant pis.
Avec un peu de chance, les titres et noms d’auteurs seront suffisants pour te rappeler ceux de sa liste. Mais encore une fois, manque de bol ; le seul qui fait tilt, c’est celui de Margot qui trône en plein milieu du rayonnage avec son bandeau “best-seller”. Autour, les autres livres ne te parlent pas plus que ça, et t’as beau les prendre, lire les résumés, les reposer pour en changer, finalement pour les reprendre et recommencer, rien n’y fait. Lèvres pincées, t’en viens forcément à venir attraper le seul du lot que tu connais. La quatrième de couverture est accrocheuse, il faut l’avouer. En plus de ça, t’as cette espèce de curiosité morbide qui fait que t’as envie de parcourir les pages et de tomber le perso détestable que t’as dû lui inspirer simplement en respirant le même air qu’elle. A tous les coups c’est genre la pute du village que tout le monde déteste et qui finit par crever de la pire des façons, étranglée par son foulard coincé dans une portière de voiture ou après avoir chopé le tétanos en marchant sur une vieille canette rouillée, petite vengeance à peine subtile mais ô combien satisfaisante pour l’écrivaine. Tes yeux font des aller-retours sur les pages que tu tournes, cherchant la moindre trace d’un prénom mixte à la con du style Harper, Riley ou encore Sam, mais rien. C’est sans doute t’accorder bien plus d’importance que ce qu’elle a pu te porter. Avec une légère moue, tu refermes l’ouvrage avant de recommencer à scanner les rayons à la recherche de tu ne sais trop quoi. Pourquoi y a autant de livres disponibles ? Ca relève carrément de la torture de choisir quand on a pas la moindre idée de ce qu’on cherche. Une voix s’élève juste à côté et comme une gamine prise sur le fait, tu tournes la tête en regardant dans sa direction, tout ça pour découvrir une grande blonde à moitié planquée sous un bob. Même pas sûre qu’on se soit vraiment adressé à toi, tu jettes un oeil à droite puis à gauche pour te rendre compte que vous êtes seules dans l’allée. Tes yeux retournent se poser sur le livre que tu tiens toujours entre tes doigts et tu souffles un rire en haussant les épaules. « Oh, heu… Ouais, j’en ai entendu du bien, mais… » Mais tu vas quand même pas lui offrir le roman écrit par son ex, quoi. « Bein elle l’a déjà, celui-là. » T’es pas tout à fait certaine de l’info, mais y a de bonnes chances que ça soit vrai de toute façon. « Presque sûre qu’il y a tous les livres de l’autrice à la maison, d’ailleurs. » Ou en tout cas qu’elle les a lus dans leur forme la plus brute, lorsqu’ils n’étaient encore qu’à l’état de manuscrits à peine terminés, qu’il y a peut-être même un peu d’elle dans les versions finales sous la forme de nouvelles idées ou de changements mineurs gardés dans la version finale. « Par contre si t’as des conseils sur un bouquin sympa dans le même genre, je suis carrément preneuse. » De toute façon, t’étais à deux doigts d’aller voir sa collègue. « J’y connais pas grand chose du coup j’ai aucune idée de ce qui est bien ou pas » C’est pas faute d’avoir essayé, pourtant. Pour l’heure, tu caches ton embarras derrière un rire nerveux.