i don’t wanna tell another lie

@SHILOH ATKINS & KIERAN HALSTEAD ☆☆☆ i don't wanna talk about my problems, i don't wanna tell another lie. i don't wanna write another love song, i don't wanna even fucking try. everybody hurts sometimes. ☆ harleystuff & stefansalvatored.

(TOOWONG, DOVERCOURT CENTER). Quatrième rangée, troisième chaise, fesses en bout de siège et dos légèrement vouté. La position n’est pas confortable et il ne peut jamais apercevoir plus qu’une moitié de visage des courageux qui prennent la parole, mais à cette place, Kieran a l’impression d’être aussi invisible qu’insignifiant, au point où jamais personne ne s’est risqué à lui demander de prendre la parole. Il se complaît dans cette posture, pour mon plus grand désarroi, car si je l’ai aidé à trouver l’impulsion pour se rendre jusqu’ici, ce n’est certainement pas pour qu’il reste ainsi à l’écart. Son attitude contraste sévèrement avec la volonté qui l’a amené jusqu’ici, celle qui vise à lui donner un peu plus d’importance – et plus d’estime, surtout. Si on lui posait la question, il ne saurait même pas expliquer la raison de sa venue ; quiconque vient régulièrement à ce groupe de parole a aperçu le grand dadais du fond, l’homme qui dénote au milieu de toutes ces femmes, celui qui ne prend jamais la parole, au point où on se demande s’il s’agit de curiosité mal placée ou simplement d’une erreur. Dans son cas, c’est la première option qui avait été retenue lors de sa première tentative de chercher du soutien, des années auparavant, où une rencontre avait suffi à lui faire comprendre à quel point sa présence était malvenue. Je me souviens de la tempête intérieure qu’il avait traversée quand il avait compris qu’il ne pouvait que rêver d’un espace où il se sentirait libre, et non pas s’y rendre réellement. Libre d’évoquer toutes ces blessures qui l’ont fragilisé à la suite d’une relation qui, il commence enfin à le comprendre, n’avait finalement pas grand-chose d’amoureuse. Sa récente rupture avec Albane m’a poussé à le confronter à une réalité qu’il a trop longtemps niée ; l’autosabotage de chacune de ses relations. Oh, je sais bien que tu ne fais pas exprès, Kieran, d’autant plus alors que tu aspires, plus que jamais, à construire cette vie de famille dont tu rêves. Mais le problème, Halstead, c’est que tu ne sais pas aimer, pas plus que tu ne sais l’être, alors même qu’il n’espère que ça, à s’en rendre pathétique. Chaque bribe d’attention qu’on lui adresse est perçue comme merveilleuse, peu importe qu’elle soit maladive, douloureuse ou menaçante. Il ne m’écoute pas quand je le mets en garde. Il s’y accroche comme si sa vie en dépendait et, dans un sens, c’est exactement de ça dont il est question. Sa vie ne dépend que de l’intérêt qu’on peut lui porter, de l’affection qu’on peut lui offrir, de celle qu’il n’arrive pas à s’offrir lui-même et qu’il recherche chez les autres. Peu importe s’il en ressort humilié, épuisé et véritablement détruit : c’est mieux que rien, à ses yeux – pas aux miens. Et, surtout, c’est tout ce qu’il a toujours connu. Je ne peux pas lui en vouloir. Il a cessé d’aspirer à autre chose il y a bien longtemps, se contentant des miettes qu’on veut bien lui donner, tel un chien fidèle qui revient toujours au pied malgré les coups portés par ce même organe.

Il n’a jamais pris la parole, n’est même pas sûr d’avoir déjà donné son prénom à qui que ce soit. Sa longue silhouette recroquevillée du mieux qu’il peut, Kieran fait ce qu’il a toujours fait de mieux : il écoute, malgré mes encouragements. Il écoute les autres, il se voit dans leurs récits, il identifie leurs émotions comme étant les siennes, celles-là même qu’il n’arrive toujours pas à exprimer, même trois ans après sa rupture. Ce n’est pas pour rien qu’il a choisi le dessin comme vocation ; parce qu’il ne sait pas faire bon usage des mots, contrairement à ceux qui trouvent le courage de se succéder sur cette petite plateforme devant l’auditoire. J’aimerais qu’il y arrive. J’aimerais qu’il se tienne devant eux, qu’il déballe tout ce qu’il garde depuis bien trop longtemps. Ce n’est pas qu’il ne veut pas essayer, Kieran ; mais il a fini par considérer comme vérité absolue le fait que tout ce qui peut s’échapper d’entre ses lèvres n’a aucune valeur et que, par extension, il n’a rien d’intéressant à dire. Ses parents ont mené cette éducation sur ce principe et, plus tard, Autumn n’a fait que le confirmer. Puis Ivy, puis Eve, puis chaque personne qui a fini par croiser sa route et lui assurer qu’il pouvait avoir confiance en eux n’ont fait que s’amuser de sa naïveté à croire qu’il pouvait être autre chose qu’insignifiant.

À quelques mètres devant lui, une femme d’une quarantaine d’années, Eden, récite l’histoire de sa vie, liste tous les actes qui l’ont peu à peu dépossédée d’elle-même. Sans surprise, Kieran écoute, mais que d’une oreille. Comme à chaque fois que quelqu’un prend la parole, il s’y reconnait autant qu’il s’en veut. Il n’a jamais oublié les paroles de cette fille, Lucia, rencontrée quelques années auparavant dans ces mêmes locaux, qui n’a fait qu’accentuer sa culpabilité. C’est sa faute. Peu importe ce que j’ai pu lui dire, il n’a cessé de répéter ces quelques mots. C’est sa faute. Si cette relation avec Autumn a été aussi destructrice, c’est uniquement sa faute. C’est lui qui n’a pas su faire suffisamment d’efforts pour la rendre heureuse, c’est lui qui l’a obligée à se comporter comme elle l’a fait, ce sont ses défauts à lui qui ont assombri leur belle histoire d’amour. C’est lui, et entièrement lui qui est à l’origine d’un tel gâchis. La femme finit par être rattrapée par les sanglots, et l’animatrice reprend la parole. « Merci pour votre partage, Eden. Je pense que je peux parler au nom de tous si je vous dis que vous avez été très courageuse. » Mais elle se trompe, et la mâchoire de Kieran se crispe aussitôt ; c’est très exactement pour que l’on cesse de parler en son nom qu’il vient ici. Parce que lui aussi, il s’est fait déposséder de nombreuses choses, à commencer par son libre arbitre, et son propre esprit – oops.

« Faisons une courte pause, et on reprendra, peut-être avec quelqu’un que nous n’avons jamais entendu jusqu’ici, hm ? » Sa tête légèrement penchée sur le côté apparaît alors dans le champ de vision de Kieran, qui peut apercevoir son sourire bienveillant autant qu’il peut sentir son regard sur lui. Sur eux. Car à côté de lui, une femme plus jeune, aperçue depuis qu’il vient ici, sans doute elle-aussi une pièce rapportée du petit groupe qui semble désormais bien se connaître. Aussi silencieuse et effacée que lui, elle est devenue, par la force des choses, son alliée tacite dans une bataille qui n’en est une que pour lui. Sa présence est aussi rassurante que la place qu’il s’attribue depuis qu’il vient ici. Ce qu’il comprend, à cet instant, c’est que c’est lui ou elle. Il pourrait filer, il devrait le faire. Mais cela implique de la pousser, elle, sous le bus et ça ne lui ressemble pas. Bien qu’il ressente le besoin de se protéger, il ressent aussi un devoir de loyauté quand il murmure, alors que les autres se lèvent pour faire quelques pas dans la pièce : « je pars si tu pars. » Ce n’est pas tant une provocation sous la forme d’un défi discutable que le besoin de se rassurer et d’ainsi s’en donner le droit qui le pousse à adresser ces quelques mots à sa voisine.

(c) harley & stefansalvatored

she will make the whole place shimmer

@KIERAN HALSTEAD & SHILOH

lieu: dovecourt center, toowong

La chaise en plastique émettait un long grincement plaintif au moindre de ses mouvements. Ses cuisses nues collaient à la matière, rendant la sensation affreusement désagréable. L'écho tenant à rappeler à tous, la présence de Shiloh dans la pièce. Elle aurait voulu disparaître, se laisser avaler par le linoléum défraîchi par les années. Il était plus intéressant de s’attarder sur les moindres défauts que le temps avait infligés au sol de la salle plutôt que de porter son attention sur ce qui se déroulait autour d’elle. Ce n’était pas sa première tentative, pas sa première fois à franchir le seuil de l’association, à trouver une place sur l’une des dernières rangées. Les tentatives se démultipliaient sans que jamais elle ne trouve le moindre courage à relever la tête, à croiser les regards qu’elle pouvait sentir s’attarder sur sa silhouette. Elle entendait les histoires de chacun, s’efforçait de ne pas chercher les similitudes, à ne pas faire de comparaison. On lui avait suggéré de se trouver un groupe, les personnes bienveillantes de son entourage lui avaient assuré que cela lui serait bénéfique dans son processus de reconstruction. Elle avait voulu y croire, que tout se pouvait d’être aussi simple, que tout pouvait se libérer en la simple présence de personne ayant traversé un enfer semblable. Mais rien ne se voulait d’être aussi magique. Elle ne trouvait rien d’apaisant dans le fait d’entendre les récits des autres, ces survivants de relations cabossées par la violence. Dans les souvenirs des participants, elle pouvait entendre en écho les reproches que lui faisait Lawrence. Les faiblesses qui lui avaient demandé d’abandonner, la façon constante qu’il avait de vouloir l’endurcir pour qu’elle affronte le monde. Dans les confessions des autres, elle n’entendait que ce qu’il lui avait reproché durant ces deux années d’enfer. Au creux des larmes de certains résonnait cette claque qu’il lui avait administrée un jour, sans prévenir, sans sentence, pour le simple plaisir d’asseoir sa domination. À chaque tremblement de voix, Shiloh se recroquevillait sur elle-même. Elle ne pouvait comprendre comment sa reconstruction pouvait passer par le fait d’endurer les violences de parfaits inconnus. Ils avaient chacun leur bagage, chacun une histoire différente, un passif plus ou moins long, mais un résultat semblable. Et pourtant, dans ce qui aurait dû être une safe place, Shiloh ne ressentait que la douleur d’un passé duquel elle cherchait désespérément à se défaire.

À chaque minute écoulée, elle se jurait qu’elle allait partir. Elle n'en était pas à sa première visite et le résultat se voulait toujours le même, il était hors de question qu’elle parle face à ces inconnus. Pourtant, les visages se voulaient familiers désormais. Notamment celui de son voisin de galère. Seul homme parmi les femmes. Sûrement le plus brisé du lot. Mais à ses côtés, Shiloh se sentait comme rassurée, peut-être parce qu’il avait régulièrement les mêmes mouvements de recul qu’elle. Probablement parce que lui aussi, semblait avoir étudié les irrégularités du sol à plusieurs reprises. Ils étaient le duo silencieux et cela lui allait bien. C’était dans ses cordes. Pour une séance encore, peut-être deux ? Megan l’avait supplié de parler, de se décharger de son fardeau, mais Shiloh savait qu’elle ne trouverait jamais les mots face à cette marée de regard empathique. « Merci pour votre partage, Eden. Je pense que je peux parler au nom de tous si je vous dis que vous avez été très courageuse. » Se reconnectant à la réalité, elle eut un soupir à peine dissimulé. Qu’est-ce qu’il y’avait de courageux dans le fait de s'être fait manipuler par un tiers ? Qu’est-ce qu’il y avait de si fort à venir en parler à des étrangers ? Shiloh ne voyait que la honte, que tout ce qu’elle n’avait pas su faire. Elle n’avait pas su lui tenir tête. Elle s'était laissé contrôler par un homme qu’elle pensait amoureux d’elle. C’était sa faute, elle l’avait laissé faire, il n’avait pas eu à se battre, il avait gagné au premier sourire charmeur. Elle l’avait laissé faire, il l’avait dépossédé de tout, de sa passion à sa famille. Elle lui avait tout donné sans concession, sans se remettre en question. Il lui avait arraché son libre arbitre et son droit d’agir et elle avait continué à lui sourire en l’aimant démesurément. Il n’y avait rien de courageux dans tout cela, est-ce qu’ils ne voyaient pas ?

« Faisons une courte pause, et on reprendra, peut-être avec quelqu’un que nous n’avons jamais entendu jusqu’ici, hm ? » La sentence venait de tomber sur elle. Sur eux, en réalité. Elle senti le corps de son voisin se tendre alors qu’elle baissait les yeux pour éviter le regard de l’organisatrice. Ce serait elle ou lui. L’un ou l’autre sans pouvoir s'échapper. Si elle partait, elle le condamnait à devoir parler, si elle restait… Disons qu’un match de silence allait débuter. Shiloh senti ses paumes devenir moites à l’idée même de devoir prendre la parole. Elle ne s’en sentait pas capable. Qu’est-ce qu’elle allait bien pouvoir dire ? Par où commencer ? Et pour quoi faire ? L’idée lui filait la nausée. Elle allait devoir partir, elle s’excuserait plus tard ? Non, elle ne pouvait pas lui faire un coup pareil, pas alors qu’il avait été son soutien silencieux depuis tout ce temps. Perdue dans sa propre spirale infernale, elle sursauta violemment lorsque la voix de l’homme résonna à ses côtés. « Je pars, si tu pars. » Il lui offrait une échappatoire sur un plateau d’argent. Même si elle ne rêvait que de ça depuis le début de l’heure, une partie d’elle hésita. Juste une seconde. Avant de se tourner vers le groupe qui leur tournait littéralement le dos. « C’est maintenant ou jamais. » Et alors qu’elle s’excusait habituellement pour à peu près tout. Alors qu’elle n’avait jamais rien osé dans ce groupe. Elle n’hésita pas une seconde, venant enrouler ses doigts fins autour du poignet de son acolyte du jour pour le tirer vers la sortie. Ils pressèrent le pas, sans se retourner, sans demander leur reste. « Merci. » Qu’elle murmura alors qu’ils venaient de gagner l’extérieur. Personne ne viendrait les chercher, tout du moins elle l’espérait fortement. « C’est… Idiot. » Elle n'avait pas trouvé meilleur mot pour exprimer son ressenti sur toute la situation. « Mais je voulais vraiment pas parler. » Et elle sentait que lui non plus, il ne lui aurait jamais proposé de s'échapper si cela avait été le cas. « Merci de ne pas m’avoir laissé toute seule. » Elle allait le remercier pour les dix prochaines années, lui qui ne lui avait pourtant jamais adressé la parole auparavant.

Kieran va mieux. Sans l’avoir officialisé d’une quelconque façon, qu’elle soit orale ou physique, cette phrase s’est imposée comme une vérité universelle autour de lui. Il va mieux ; puisque jamais personne ne s’est préoccupé de son état depuis sa sortie de l’hôpital – à l’exception, peut-être de Spencer, pour lui faire comprendre qu’il s’agissait d’un sujet sur lequel il était préférable de ne pas s’attarder. Et si Kieran était en mesure de se raisonner (ou de m’écouter), il aurait compris que cette ignorance n’est pas particulièrement dirigée contre lui, mais contre un acte d’une violence inouïe que jamais personne n’est préparé à comprendre et à cautionner. Mais Kieran n’a pas encore ce recul-là (bien que de vous à moi, il est plutôt question de ne pas avoir ce recul-là, le déni étant un mécanisme avec lequel il est nettement plus à l’aise). Ainsi, il a compris les choses comme il n’aurait pas dû, poussé par un autosabotage qui n’a pas encore été guéri. Il ne faut pas s’attarder sur lui ; en d’autres termes, et ça ne chagrine même pas un Kieran bien trop habitué à ne jamais être plus qu’insignifiant. Il va mieux. Il respecte les contraintes de sa médication, il voit son psychiatre avec une régularité désormais exemplaire, le cancre qui n’obéit à rien d’autre que ses propres envies devenu un élève modèle qui se tord pour satisfaire la catégorie dans laquelle on l’a rangé. Celle de ceux qui se relèvent, celle de ceux qui n’ont pas d’autres choix, celle de ceux qui ne seront jamais plus que la somme de leurs erreurs. Il va mieux. Il sort, il s’adonne à des choses qui lui plaisent, il arrive à sourire ; il lui arrive même de rigoler ! Il s’oblige à sortir de sa zone de confort, à nouer des liens, superficiels peut-être, mais dont l’énergie dépensée n’est pas perdue à se laisser étouffer par ses propres pensées. Il va mieux. C’est ce que le monde lui renvoie, c’est ce qu’il finit par internaliser, sans jamais remettre en question cette idée qui lui est imposée plus que véritablement choisie.

Il va mieux. Alors pourquoi tu t’infliges ce genre de choses, Kieran ? Rester assis à écouter les drames de la vie des autres ; pour mieux te rappeler du tien et de toutes les choses qui ont changé dans ta vie depuis qu’elle est entrée dans celle-ci. Ce n’est pas parce qu’il ne prend pas la parole à ces réunions depuis qu’il y assiste que les propos des autres ne résonnent pas en lui – au contraire. Dans un sens, ils arrivent à témoigner de l’inexplicable, jusqu’à le justifier, parfois, comme lui le faisait il n’y a pas si longtemps. Le problème ce n’est pas tant qu’ils semblent raconter ta propre histoire, Kieran, mais que tu n'arrives plus à comprendre comment on peut en arriver là, n’est-ce pas ? Ne vous trompez pas, ce n’est pas de l’intolérance de sa part ; il n’ira jamais, jamais, mettre la faute sur quiconque comme il a pu le faire le concernant pendant longtemps. C’est justement parce qu’il commence à croire qu’il n’est pas totalement responsable de tout ce qui lui est arrivé au cours de ces cinq ans de relation que de telles réunions lui font mal. Parce qu’ils étaient comme eux. Brisé, différent, perdu, indulgent, malléable, acculé. Il a pris un semblant de recul sur tout ça, et même si les vieilles habitudes ne sont jamais loin, visant à l’assaillir d’un sentiment de culpabilité dont il n’arrive à se débarrasser qu’à de rares occasions, il y a ce pressentiment, lui, qui semble s’installer. Celui qu’il n’a pas encore totalement adopté, mais qui est là, insidieux, qui se fait sa place, qui lui donne une autre perspective ; une de celle où il accepte de plus en plus ce qui lui est arrivé, et où cet endroit est autant un refuge qu’un enfer. Il n’est pas seul ; mais cet effet miroir est déstabilisant, autrement plus violent que lorsqu’il doit faire lui-même le point sur sa propre situation. C’est d’autant plus confrontant, d’autant plus terrible, quand ce sont les autres qui le font pour vous, et qu’il n’y a plus aucune échappatoire que d’admettre que ce récit pourrait être le vôtre.

Et justement, c’est parce qu’il ne veut pas partager son récit personnel qu’il réfléchit à un moyen d’y échapper ; ce sera lui ou elle. Elle, cette fille qu’il côtoie depuis quelques séances, avec laquelle il partage la même fragilité, la même timidité et envers laquelle il ressent une certaine loyauté. Tu ne lui dois rien, Kieran. Trouvez-moi égoïste si vous le souhaitez, mais c’est la vérité ; mon but est de le protéger lui et non les autres, peu importe si je perçois, moi aussi, la souffrance qui émane d’elle. Je ne suis pas insensible, mais c’est le bien-être de Kieran qui m’importe avant celui des autres ; si pour se sauver il doit la pousser sous le bus, alors j’aimerais autant qu’il le fasse. Mais je sais aussi que Kieran tend à ne pas m’écouter et à continuer de n’en faire qu’à sa tête, ce qui n’est en réalité pas un problème puisque je le pousse à prendre ses propres initiatives – mais elles sont souvent hasardeuses, et à son désavantage. Toutefois, il me surprend alors qu’en lieu et place du sacrifice que je lui prêtais, qui consistait à prendre la parole à sa place, quitte à causer son propre malaise, il opte pour une solution qui saura les aider tous les deux – même si cela n’arrange rien, à mes yeux, alors que je le pousse à s’exprimer sur toute cette histoire qu’il continue de garder précieusement pour lui. C’est mieux que rien, j’imagine, qu’il soit en mesure de trouver un terrain d’entente de la sorte entre ce qu’il veut et ce dont il se sent capable. On progresse, finalement.

Les quelques secondes durant lesquelles elle reste silencieuse après son invitation l’angoisse plus que de raison, lui faisait croire qu’il a dépassé les limites – il sait qu’il n’est pas à sa place ici, et que la plupart de ses femmes craignent ses comparses, assez pour que la frontière entre lui et les autres soit floue. On lui avait bien fait remarquer, à ses premières tentatives de venir ici, qu’il était de l’autre côté, du mauvais côté sous prétexte qu’il dénotait ; il peut le comprendre, il entend encore la voix de son propre père qui l’incite à ne pas se montrer faible, et qu’un vrai mec cache ses émotions ; elle se rappelle régulièrement à lui depuis qu’il a osé pousser la porte de ce centre. « C’est maintenant ou jamais. » Un soupir de soulagement s’échappe d’entre ses lèvres sans qu’il n’essaie de le retenir ou de le rendre plus discret. Son regard guette les autres autour d’eux, occupés à se réconforter les uns les autres pour leur permettre de s’échapper discrètement. Et alors qu’il s’apprête à donner le départ, il a la surprise de sentir les doigts de la jeune femme s’enrouler autour de son poignet, et un frisson parcourt son épiderme ; tu n’es toujours pas à l’aise avec ça, Kieran, n’est-ce pas ? Mais l’urgence dépasse la raison et il suit le mouvement, se dépêchant et se tassant pour tenter de passer inaperçu. « Merci. » Se contentant d’un sourire pincé en guise de réponse, il en profite pour libérer son poignet alors qu’elle ajoute : « C’est… Idiot » qui ne manque pas de le questionner. De lui avoir proposé de fuir ou de l’avoir fait ? Il s’en inquiète déjà, mais elle clarifie ses propos : « Mais je voulais vraiment pas parler. » Restant silencieux, n’osant pas pour autant se dévoiler même si elle le fait de son côté, elle ajoute : « Merci de ne pas m’avoir laissé toute seule. » Il rétorque par un sourire dans un premier temps, désormais moins convaincu de son plan. Et maintenant, hein ? Ils se serrent la main et repartent chacun de leur côté, en espérant trouver une nouvelle alternative pour fuir la prochaine fois ? Est-ce qu’ils viendront seulement lors d’une prochaine réunion ? « Est-ce que... enfin, tu préfères que je te laisse seule, maintenant ? » Alors il demande, comme il a l’habitude de le faire à chaque fois qu’il ne sait pas s’y prendre, à chaque fois qu’il ne se sent pas légitime – à peu près tout le temps, en réalité. Il a besoin d’obtenir l’autorisation des gens pour tout ce qu’il fait, tout ce qu’il dit, toujours dans la crainte de les blesser ou de les contrarier. Il n’arrive que rarement à se sentir libre du moindre choix, et aujourd’hui c’est la nécessité de s’adapter aux besoins de la jeune femme qui prime. « Mais je comprends. » Il ajoute, alors que s’il s’écoutait, il n’aurait pas envie de la laisser, à vrai dire. Mais le choix ne lui appartient pas – ça ne lui appartient jamais. « Quand tu dis que tu voulais pas parler. Je le veux pas non plus. » Un sourire nerveux gêné naît sur ses lèvres, alors que ça lui paraît évident, sans quoi ils n’en seraient pas là. « Je sais pas comment ils font. » Il ajoute avec un haussement d’épaules désabusé en jetant un coup d’œil vers la porte qu'ils viennent de franchir. Il ne sait pas. Il les envie, surtout. « Je m’appelle Kieran. » C’est une façon comme une autre de se présenter, et de lui offrir la possibilité d’en faire de même sans pour autant l’exiger en lui retournant frontalement la question. Pourtant, il connait son prénom, entendu ci et là au travers des quelques séances qu’ils ont partagées. Shiloh, si sa mémoire est bonne. Il sait aussi qu’ils ont été dépossédés de bien des choses pour être ici, d’une partie d’eux-mêmes à leur pouvoir de décision, qui, pour le commun des mortels, semble bien banal. Dire son prénom, se l’approprier de la sorte quand il a été dénaturé tour à tour à travers les insultes, les réprimandes, les supplications, c’est une certaine puissance qu’eux seuls peuvent comprendre.

@Shiloh Atkins

(c) harley & stefansalvatored

she will make the whole place shimmer

@KIERAN HALSTEAD & SHILOH

Assise sur sa chaise, Shiloh se voulait comme figée sur place. Elle avait conscience de ce qui l’entourait. Les autres personnes, ceux qui ont eu le courage de parler, l’animatrice qui ne cessait de regarder dans sa direction. La pression qu’elle sentait sur ses épaules. Celle qui lui maintenait la tête sous l’eau, celle qui l'empêchait de respirer correctement. Et puis, celle de son voisin. Celui qui était plus silencieux qu’elle encore. Celui qui donnait l’impression de vouloir être avalé par sa propre chaise. Son semblable, sans qu’ils n’aient échangé le moindre mot. Elle ne savait rien de lui, mais elle pouvait sentir sa présence et cette dernière se voulait presque rassurante, même s’il était un homme parmi tant de femmes. Même s’il se voulait d'être l’intrus, tel un loup qui se serait introduit dans la bergerie. Il n’était pas là pour se moquer, encore moins pour exercer le moindre désir de vengeance. Il était facile de lire entre les lignes, d’interpréter les silences. Il se voulait aussi traumatiser que les autres personnes dans cette pièce, il avait juste la malchance de faire partie du sexe opposé. Shiloh ne se souciait pas de cela, tout ce qu’elle pouvait ressentir, c’est qu’il n’avait aucunement envie de parler. Tout comme elle. Ce devrait être accepté par tous. Est-ce que ce genre de groupe ne prônait pas l’écoute des autres, sans forcer qui que ce soit à franchir une étape qu’il ne se sentait pas prêt à affronter ? Pourtant, la pression semblait venir de l’avant, de cette organisatrice qui les avait vus tant de fois s’installer au fond de la salle sans jamais se lever, sans jamais prononcer le moindre mot. C’est comme s’ils avaient fini par atteindre la limite qu’elle s'était elle-même fixée, mais sans jamais les consulter en amont. Shiloh se sentait prise de panique, la gorge qui se ferme, l’estomac qui se noue. Elle devrait parler, non ? C’est ce qu’elle cherchait en venant ici, de partager son histoire, de se faire entendre. Elle devrait, mais elle s’en sent complètement incapable. Et comme par miracle, parce qu’il avait compris lui aussi, son voisin lui offrit une porte de sortie. La possibilité pour tous les deux de ne pas s’abandonner, de s’entraider dans la difficulté qui paraissait se dresser devant eux. C’était lâche, ce n’était pas le but de ce genre de groupe, mais c’est ce qui faisait sens en cet instant. Fuir, sans se retourner et surtout sans avoir à ouvrir la bouche.

Dans ses remerciements, elle s’excuse presque de l’avoir obligé à partir. Comme toujours, Shiloh s’excuse presque de vivre. Il avait peut-être envie de rester, mais il ne voulait pas parler, sinon il n’aurait jamais proposé la fuite. Le paradoxe se tenait dans une maigre situation, rester pour écouter, mais ne pas rester en ayant l’impression que l’on sera forcé de passer sur le bûcher. Sur le parking désert, au moins, personne ne viendra les importuner. « Est-ce que... enfin, tu préfères que je te laisse seule, maintenant ? » Elle secoua la tête. Il l’avait sorti de la galère, elle n’allait pas le chasser tel un mal propre. « Non, non, c’est juste… » C’est quoi au juste ? « J’ai l’impression de ne pas accomplir le but que je m'étais fixé en partant, et en même temps… » Elle ne se sentait réellement pas prête pour partager son histoire. Pas ce soir. Elle aurait encore eu besoin de temps. Pourquoi ? Elle n’était pas certaine de pouvoir répondre à cette question, elle qui avait raconté son histoire à la police, puis dans une cour de justice. Tout devrait être facile après ça, pas vrai ? Et pourtant, cette dernière étape lui paraissait être la plus dure. « Mais je comprends. »  Elle se sentait rassurée, à la simple idée que quelqu’un puisse penser comme elle en cet instant. « Quand tu dis que tu voulais pas parler. Je le veux pas non plus. » Elle hocha de la tête, compatissante. C’était un peu idiot, mais ils avaient le mérite de se comprendre. On leur avait tous pris dans cette relation qu’ils pensaient unique et belle. Tout. Jusqu’au droit de choisir. Et aujourd’hui, ils cherchaient à se réapproprier les droits les plus basiques, comme celui de ne pas laisser une femme leur imposer le moindre choix. « Elle n’aurait pas dû dire ça en nous regardant comme ça. » Shiloh avait été forcée à bien des choses, courbant l’échine pour ne pas recevoir les foudres de son ex et si elle pouvait être sûre d’une chose aujourd’hui, c’est que plus jamais personne ne lui dirait quoi faire de cette façon. « Je sais pas comment ils font. » Elle n’en avait pas la moindre idée non plus. « On est tous différents dans notre manière de gérer, je pense. » Ce n’était pas un reproche, mais le constat qu’elle avait pu faire au fur et à mesure des réunions.

« Je m’appelle Kieran. » Elle lui adressa un sourire timide avant de relever un peu le menton. « Et moi, c’est Shiloh. » Et un léger rire qui eut le don de la surprendre elle-même. « Je vais pouvoir arrêter de te nommer, le voisin de groupe dans ma tête. » Elle n’avait jamais osé l’aborder, elle n’avait jamais voulu déranger son silence, mais il était plus agréable de pouvoir coller un nom à un visage. Comme si cela se devait d’être la première étape pour eux, choisir leur moment pour échanger, se donner le droit de le faire lentement, sans pression, sans regard harassant. Son regard se perdit sur la rue, avant de revenir au visage si doux de Kieran. « Est-ce que tu veux un café ? » D’un signe de main, elle lui indiqua la devanture du café de l’autre côté de la rue. « J’ai pas l’intention de te demander mille et une chose, mais… Je sais pas, juste pour te remercier de m’avoir donné le courage de partir ? » L'ironie, quand elle avait déjà eu le courage de fuir auparavant. Mais il lui avait donné un échappatoire alors qu’elle se sentait comme prise au piège. « Il sera forcément meilleur que celui des réunions. » Qu’elle ajouta dans un semblant de plaisanterie qui se voulait si maladroit au final.