@GRETA MOORE & KIERAN HALSTEAD ⊹⊹⊹ and ooh-woo, I keep a picture of you here in my head, and ooh-woo, I breathe a little deeper with every breath. But hope for the future got me on my knees And ooh-woo, I keep a picture of you here in my head.

(c) leave & drvgonqueen. 

tw : dépression

Les conseils de son psychiatre ont une valeur égale aux petits caractères en fin de chaque contrat ; Kieran a prétendu prendre connaissance des termes et conditions – mais tout le monde sait qu’il se fout ouvertement du monde. Quand bien même ; ils auraient été écrits en caractère d’imprimerie qu’il aurait feinté l’aveuglement.

Beaucoup de sommeil. Le plus évident ; le plus manquant, surtout. Les cernes qui ont pris des allures de tranchées sous ses yeux vont de pair avec le teint gris de sa peau. Dans la guerre déclarée par son propre esprit, Kieran est un soldat qui a choisi la désertion. Être un lâche face à un combat perdu d’avance est une posture compliquée, mais confortable. Les jours se suivent ; les nuits se ressemblent, alors qu’il parvient difficilement à tomber dans les bras de Morphée, malgré toute l’aide artificielle dont il est supposément assommé. Paradoxal, pour un type qui a trafiqué sa propre médication dans le but d’en finir. Ça l’est moins quand on doit lui reconnaître un certain effort pour se tenir éloigné de tout substitut au bien-être, non pas par goût de l’autodestruction, mais par crainte de perdre le contrôle comme il a désormais conscience d’en être capable. L’ordonnance abandonnée sur le comptoir, ses nuits sont mauvaises, mais la tentation d’une solution de facilité le serait encore plus.

Manger correctement et régulièrement. D’aussi loin qu’il s’en souvienne, ‘’correct’’ n’a jamais été un terme qu’il associe à l’alimentation et les nombreuses boîtes en carton qui s’entassent dans son frigo, vidées à peine du quart, en témoignent. Les quelques kilos perdus à la suite de son hospitalisation n’ont pas encore été repris, mais du haut de son mètre quatre-vingt-seize, la différence est vite perceptible malgré un style vestimentaire qui ne l’a jamais vraiment mis en valeur. Une chance qu’il n’ait jamais bénéficié d’un charisme remarquable, sans quoi il aurait pu se maudire d’être aussi insignifiant.

Accepter ses pensées négatives. Ne pas chercher à leur prêter du crédit ni à les disputer ; seulement les accepter pour mieux les laisser repartir. Sauf que Kieran n’a jamais aimé les adieux, pas même avec ses côtés les plus sombres ; alors évidemment qu’il attrape chacune d’entre elles pour mieux les intégrer dans son esprit. Les voix qui continuent de le traiter de minable sont toujours celles qu’il écoute le plus, parce qu’elles sont les plus régulières, les plus habituelles et surtout les plus craintes si elles venaient à disparaître – cela impliquerait de se qualifier d’une tout autre manière, et c’est une question à laquelle Kieran n’a pas encore réfléchi. De toute évidence, l’inconnu lui a toujours fait peur.

Aux yeux de Kieran, les efforts sont abandonnés avant même d’être réellement mis en place. Il faut croire que l’échec est tellement prédominant qu’il n’a plus goût à rien d’autre, et qu’il n’arrive pas à se régaler de toutes les autres saveurs de la vie – c’est là que j’entre en action.

Mettre le nez dehors. À première vue, son appartement est devenu une tanière désorganisée, dont l’ordre n’est remis que ponctuellement lorsqu’Albane annonce son arrivée. Le reste du temps, les efforts sont partagés avec Eliot, mais dès lors que l’on pousse la porte de sa chambre, on jurerait qu’il n’a pas mis un pied dehors depuis des mois. Pourtant, Kieran n’a jamais autant fui son appartement que depuis qu’il le partage avec Eliot, même si le monde extérieur prend encore des allures de menace. Mais il sort. S’il juge qu’il erre sans but précis, je conteste en mettant en évidence le fait qu’il essaie, au moins. Il sort, il voit du monde, il retrouve sa place. L’agent de sécurité du supermarché qui lui demande des nouvelles, l’employée du cinéma où il se rend tous les mardis qui quémande son verdict à l’issue de la séance, le gamin qui scrute avec attention son arrivée au parc pour jouer avec Waterproof et sa mère qui lui sourit pour le remercier de son autorisation. S’il a l’impression que son monde s’est arrêté de tourner, celui des autres n’a jamais cessé de le faire et il a toujours une place, même d’observateur, au sein de celui-ci ; j’imagine que c’est la première étape avant que le sien se remette à fonctionner.

Trouver un loisir. Il n’a pas été difficile d’identifier ce qui saurait lui faire du bien, même si la frontière entre occupation personnelle et vie professionnelle est mince et peut être risquée. Je crois qu’on peut dire qu’en vue de la situation, l’évaluation du risque prend une tout autre signification, n’est-ce pas ? Kieran a passé son après-midi à l’Institute of Modern Art, comme il le fait régulièrement depuis sa sortie d’hôpital. Pas spécifiquement ce musée-là, mais la liste de ceux qu’il écume devient conséquente et forme une boucle qu’il prend plaisir à revivre, encore et encore. Peu importe s’il a déjà vu deux fois la même exposition ; c’est la beauté de l’Art et des nombreuses significations qu’une même œuvre peut prendre, lui donnant l’impression d’être à chaque fois inédite. Il a délaissé ses crayons voilà quelques mois, et sans être confiant sur ses capacités, il reprend quelque peu goût à l’envie d’essayer. C’est un bon début, même si à son goût ce n’est pas assez – mais comme j’aime le lui souligner, Kieran n’a jamais été très tendre avec lui-même. Et peut-on réellement considérer qu’il s’agit d’un début quand on se projette comme il le fait ? Quand il songe à ses élans de créativités, aux projets abandonnés, à ceux qu’il aimerait reprendre ?

Faire confiance à quelqu’un. N’importe qui ; pas les mêmes personnes, pas pour les mêmes raisons. Et j’aime particulièrement ce point. À défaut de se faire confiance à lui-même, il peut au moins tenter de l’accorder aux autres. Le problème avec Kieran, c’est qu’il la confie entièrement aux autres et reste impassible quand ils la froissent, et c’est bien là que j’interviens. La confiance, ça va, ça vient ; il a le droit de l’accorder pour une heure, pour un jour, pour une situation, et de la reprendre par la suite. De l’évaluer, de reprendre le contrôle pour ne plus risquer la déception. Kieran identifie la personne qui en bénéficiera aujourd’hui ; alors qu’il est à une vingtaine de minutes de son appartement vers lequel ses pas l’emmènent une fois sorti du musée. Greta.

Il n’a plus pensé à elle depuis un certain temps et, par extension, moi non plus, mais maintenant qu’il songe à elle, je lui déroule la rétrospective de leurs souvenirs communs, et de l’amitié qu’il lui portait avant de soudainement disparaître. À moins que ce ne soit elle qui l’ait fait ? Pas de visite, pas de coup de téléphone, pas de curiosité déplacée et c’est probablement la raison pour laquelle c’est à elle qu’il s’accroche aujourd’hui – parce qu’il y aura des non-dits, sans doute, mais que ceux-ci lui feront du bien. Prétendre que rien n’a changé entre eux, qu’il est toujours le même que six mois auparavant, et reprendre le cours d’une vie qui, pourtant, n’a plus rien de normal. Il espère qu’elle n’a pas changé d’adresse, et lorsqu’il finit par rejoindre le quartier de Spring Hill, qu’il retrouve sa maison, l’instant d’hésitation qu’il ressent à l’idée de la déranger est effacé par mon impulsion. Quelques coups, un discours pas préparé, et un malaise perceptible au moment où elle ouvre la porte. « Hé, salut, je... » Le rouge lui monte déjà aux joues. Désolé, Kieran, moi j’agis sur ce qu’il se passe dans ton esprit et non pas sur tes réactions physiques. « Je passais dans le coin et je… je sais pas, j’me suis dit que je… pouvais venir te saluer ? » Et déjà, il regrette son grand élan de courage – et d’intérêt, disons-le clairement, alors que c’est loin d’être détestable quand on sait qu’il n’arrive jamais à s’affirmer, et qu’il s’agit-là d’un effort conséquent pour lui que d’avoir des intentions. « Ce que je viens de faire, là, du coup... » Il souligne en riant nerveusement. « Mais euh, disons alors que je veux prendre des nouvelles ? » Ce qui est vrai, en quelque sorte. « Pardon, c’est déplacé, n’est-ce pas ? J’aurais dû m’annoncer, désolé. » Ah, Kieran, si tu mettais un billet de côté à chaque fois que tu t’excuses, Jeff Bezos serait pauvre en comparaison.

hope for the future
ft  @Kieran Halstead

Il y avait d’abord eu Arthur. L’amour de sa vie qui s’était évaporé au milieu d’une spirale infernale et cela l’avait fait réaliser combien l’élite londonienne et ses excès pouvaient détruire les gens. Elle s’en était éloignée mais cherchait encore à voir le positif dans tout ça. Isaac. Se noyer dans l’alcool et se retrouver sous les draps ne leur avaient pas permis de réparer leur cœur brisé et si elle avait réussi à avancer et à garder un certain équilibre, lui avait sombré. Au plus profond des abysses, et il avait pris la pire décision de sa vie, celle qui aurait pu l’empêcher d’être le père de famille qu’il était devenu et de vivre cette histoire avec Penny. C’était quelques jours après qu’ils se soient vus et ce sentiment d’impuissance ne l’avait plus quitté. Puis Rhett et son passage en cure de désintoxication, un élément qui aurait dû être anecdotique pour la biographe mais qui ne l’était pas. Et ensuite Lucas. Son accident d’abord, ces jours d’attente avant d’aller le voir à l’hôpital parce que déjà là elle rechignait à voir ces murs d’un blanc immaculé et à sentir cette odeur si particulière. Et son addiction aux anti-douleurs - le dernier élément d’une longue liste qui avait ancré ses doutes encore un peu plus profondément. Ils avaient été nombreux dans son entourage à connaître les addictions et à devoir passer à un moment ou un autre par le sevrage ou l’hôpital et Kieran avait eu comme seul tort de passer après tous les autres. Greta savait combien elle avait été égoïste et c’était probablement la raison pour laquelle elle était restée silencieuse, laissant Kieran se rétablir, prenant de ses nouvelles via leurs amis communs plutôt que de renouer le contact avec un ami qu’elle avait eu le sentiment d’abandonner. La vérité, c’était que la jeune femme n’était plus en mesure de passer les portes de l’hôpital parce qu’elle avait le sentiment que chaque personne qu’elle côtoyait finissait par connaître une période sombre. Oh, elle était consciente que rien de tout ça n’était lié à sa personne, que le monde ne tournait pas autour d’elle, mais elle n’était plus en mesure de gérer. De chercher les mots. De contrôler ses larmes. D’adresser des sourires incroyablement faux aux personnes qui comptaient.

« Hé, salut, je... » La jeune femme n’avait pas prévu de faire quoique ce soit ce jour-là, son jogging et ses cheveux dans un chignon négligé comme témoins. En ouvrant la porte, son air agacé d’avoir été dérangée s’était évaporé en une fraction de seconde en découvrant qui se tenait là. « Je passais dans le coin et je… je sais pas, j’me suis dit que je… pouvais venir te saluer ? »  Kieran. Comme si elle se regardait dans un miroir, ses joues à elle avaient pris la même couleur que les siennes, la gêne étant encore plus intense chez elle parce qu’elle possédait tous les torts. « Ce que je viens de faire, là, du coup... » La blonde se tenait là, le fixait, le laissant trouver les mots, cherchant à s’assurer qu’il ne regretterait pas son choix à la seconde où elle prendrait la parole. « Pardon, c’est déplacé, n’est-ce pas ? J’aurais dû m’annoncer, désolé. » Un léger sourire s’était emparé de son visage alors qu’il montrait toujours ce même manque d’assurance. « Je suis tellement contente de te voir… » Le voir devant sa porte lui apportait tout un tas de sentiments qui se mélangeaient, l’empêchant de trouver la bonne façon de réagir. Greta était étonnée, d’abord, parce qu’elle pensait qu’il l’avait oubliée et que ce serait à elle de faire le premier pas lorsqu’elle se sentirait prête. Elle bouillonnait d’une joie intense, de le voir faire l’effort, de le voir se tenir là, tout simplement. Mais le sentiment qui les dominait tous était cette extrême culpabilité - son ami allait mal et elle n’avait pas trouvé le courage d’être présente pour lui. « Entre, entre ! » avait-elle finalement demandé, brisant le silence gênant qui commençait à s’installer, en lui indiquant l’intérieur du loft. Kieran était comme un enfant, le sourire de l’écrivaine se dessinant alors qu’elle le voyait redécouvrir l’endroit comme si c’était la première fois. « Je suis désolée, pour ce que ça vaut… » De ne pas avoir été présente au moment où il en avait le plus besoin. Eliot lui en voudrait probablement bien plus que le principal intéressé à ce sujet, mais elle se devait de présenter ses excuses. S’asseyant sur les chaises hautes de sa cuisine comme si cela allait lui permettre de remettre de l’ordre dans ses idées, Greta tentait de trouver les bons mots alors qu’il était totalement exclu de lui demander s’il allait bien. « J’imagine que si tu es venu, c’est que tu m’en veux pas trop ? » avait-elle demandé, s’efforçant de maintenir un ton léger pour la discussion. Elle avait finalement secoué la tête pour changer de sujet parce qu’elle s’était rapidement rendue compte combien, une nouvelle fois et sans le vouloir, elle avait à nouveau reporté le sujet sur sa personne. C’était maladroit, Greta devait réfléchir avant de parler, s’assurer que ces retrouvailles se passent au mieux et qu’elles soient une source de positivité pour un Kieran qui en manquait cruellement. « Je t’avais déjà dit que tu serais toujours le bienvenue. Je t’offre un truc à boire ? A manger, même.  » Greta faisait de grands gestes avec les bras qui allaient de pair avec l'opulence du loft dont les placards n’étaient jamais vides, toujours trop pleins. Préciser lui offrir à manger n’était pas assez subtil, il était évident qu’elle avait remarqué la perte de poids de son ami, mais même sans cela, offrir quelque chose à ses invités était la première étape de la politesse alors elle espérait qu’il ne s’en offusquerait pas. « J’imagine que t’as pas mal de choses à me dire. J’espère, même. » Et elle avait enfin daigné le regarder dans les yeux et au croisement de leurs regards, un sourire sincère s’était automatiquement dessiné sur ses lèvres, le voir la rendait extrêmement heureuse parce que la fois d’avant aurait bien pu être la dernière.

Sa venue ici lui semble terriblement malvenue, alors que Greta aurait toutes les raisons du monde de lui demander de faire demi-tour. À commencer par le fait qu’il ne soit pas annoncé au préalable avant de se pointer à sa porte ; et outre l’effet de surprise, peut-être que sa seule présence la rend mal à l’aise. Il n’est pas dupe, Kieran, il a bien vu que son entourage ne savait plus comment se comporter avec lui et s’il a jugé que Greta ne serait pas concernée par cette question puisqu’elle n’a pas été là, il réalise à présent qu’il y a peut-être une raison spécifique pour laquelle elle a soudainement disparu de son quotidien. Après ce qu’il s’est passé, alors qu’il semble devoir mener une campagne de rédemption auprès de ses proches pour obtenir leur pardon, il ignore où se positionne Greta par rapport à tout ça. Pour ça, il aurait fallu qu’elle lui envoie ne serait-ce qu’un message ; mais la jeune femme a préféré faire vœu de silence et même si Kieran n’est pas rancunier, il n’en va pas de même pour moi. C’est en partie parce qu’il n’en pouvait plus de se sentir si seul qu’il a commis ce geste ; parce que sa solitude lui semblait insoutenable, parce qu’il ne savait plus comment gérer son sentiment d’être un fardeau pour ses proches. Si certains d’entre eux se sont montrés présents, d’autres ont déserté ; Greta appartient à cette catégorie et même si je sais que Kieran s’accroche à elle en partie pour ne pas avoir l’impression d’être une petite chose fragile comme il semble l’être pour Autumn et Eliot, je n’arrive pas encore à déterminer si c’est une bonne chose ou non. Se sentir à nouveau normal, aux côtés de quelqu’un qui ne va sans doute pas appuyer sur ses failles a tout d’une attitude réconfortante dans laquelle il pourrait se perdre plus que de raison. Ce sera agréable un temps, mais je reste fixe sur mes positions ; et je doute sincèrement qu’à terme, le déni dont il fait exagérément preuve puisse réellement lui être utile. Pour autant, je sais aussi que cette fois-ci il n’est pas question que de ça ; et avant de se remettre à vivre, il est question de se remettre à exister ; par le biais d’activités, de projets ou de n’importe quoi susceptible de lui occuper l’esprit avant qu’il n’en trouve un vrai plaisir. Sa venue est intéressée, et c’est probablement ce qui me pousse à accepter qu’il prenne le risque de se confronter à Greta.

L’assurance dont il a su faire preuve en se rendant jusqu’ici disparaît aussitôt la porte ouverte ; et Kieran perd ses moyens quand il bafouille pour justifier de sa présence. Il voulait lui dire bonjour, il l’a fait, il peut sans doute retourner d’où il vient pour simplifier la vie de tout le monde. « Je suis tellement contente de te voir… » Ces quelques mots ont le don de le rassurer alors qu’il commençait à douter de lui, et la sincérité sur le visage de Greta me fait réviser mon jugement. « Moi aussi. » Elle n’a pas un mauvais fond, la blonde. Elle a sûrement des circonstances atténuantes pour expliquer son silence. « Entre, entre ! » Obéissant aux ordres de son ami, il fait quelques pas pour s’immiscer à l’intérieur du loft qu’il guette pour ne pas avoir à reposer tout de suite son regard sur Greta. « Je suis désolée, pour ce que ça vaut… » Ah, nous y voilà. Secouant la tête de gauche à droite par la négative pour lui faire comprendre qu’il n’y a pas de mal, Kieran mêle les mots à sa pensée : « T’en fais pas. J’avais besoin d’être seul, de toute façon. » Et ce n’était sûrement pas une bonne idée que de rester avec ses pensées et la culpabilité de son geste, mais cela lui a permis de prendre le temps avant de se confronter à nouveau au monde extérieur qui, je le perçois, continue de le terroriser. C’est parce qu’il ne pensait ne plus y avoir sa place que Kieran en est arrivé-là ; elle sera difficile à retrouver. « Je pensais pas que les nouvelles allaient aussi vite. » Il se permet néanmoins de souligner, car Greta appuie sur sa plus grande crainte ; et le fait de ne pas savoir quels sont les détails en la possession de chacun. Avançant dans l’appartement en étant le bienvenu, mais sans s’oser à être trop à l’aise, il reste à bonne distance alors qu’il l’observe prendre place sur une chaise. « J’imagine que si tu es venu, c’est que tu m’en veux pas trop ? » - « Mais non, je t’en veux pas Greta, absolument pas. » C’est moi qui lui en veux. Un peu, je crois – il semblerait que Kieran arrive de plus en plus à s’affirmer et à m’imposer ses opinions, ce qui est très exactement la raison pour laquelle je suis apparu en premier lieu. On avance, il faut croire. « Je t’avais déjà dit que tu serais toujours le bienvenue. Je t’offre un truc à boire ? A manger, même.  » -  « Juste un verre d’eau, ça me va très bien, merci. » Il a appris à renoncer à l’alcool compte tenu du mauvais coup d’œil qu’il recevait à chaque fois qu’il quémandait une bière – à croire qu’il a détruit son foie à l’alcool et non pas aux médocs. « J’imagine que t’as pas mal de choses à me dire. J’espère, même. » Le rire qu’il étouffe traduit du sarcasme avec lequel il accueille les paroles de la jeune femme. Un instant, il est tenté de préciser qu’il vient de passer plus de trois mois en psychiatrie et que les seules choses qu’il peut lui détailler est l’ordre dans lequel il devait prendre ses médicaments ou la sécurité poussée dont sa chambre faisait l’objet, mais je l’en empêche – t’as déjà bien assez de peine à garder tes proches sans leur faire peur, Halstead. « Euh... à vrai dire, je pensais plutôt que toi, t’aurais des choses à me dire. » Elle, elle a sûrement continué le cours de sa vie ; celle-ci ne s’est pas mise sur pause parce qu’elle était enfermée dans un hôpital. « Enfin, j’veux dire, je voulais prendre des nouvelles quoi, je... je me demandais ce qu’il y avait de nouveau pour toi ? Au boulot, ou... ou autre chose, je sais pas. » Se reprenant tout de suite par peur que ses mots puissent paraître accusateurs, il a l’impression de s’enfoncer sans oser en venir au fait, mêlant les gestes à son malaise quand ses mains disparaissent dans les poches de son pantalon.

@Greta Moore